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Voy a poner por escrito un cuento, tal como me lo conté uno que lo sabia por su padre, el cual
lo supo anteriormente por su padre; este dltimo de igual manera lo habia sabido por su padre...
y asi sucesivamente, atrdas y mas atras, mas de trescientos arios, en que los padres se lo transmit-
ian a los hijos y asi lo iban conservando. Puede ser historia, puede ser sélo leyenda, tradicién.
Puede haber sucedido, puede no haber sucedido: pero podria haber sucedido. Es posible que los
doctos y los eruditos de antaiio lo creyeran; es posible que sélo a los indoctos y a los sencillos les
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CAPITULO |
NACIMIENTO DEL PRINCIPE Y DEL MENDIGO

En la antigua ciudad de Londres, un cierto dia de otorio del segundo cuarto del siglo XVI, le na-
€ié un nifio a una familia pobre, de apellido Canty, que no lo deseaba. El mismo dia otro nifio
inglés le nacié a una familia rica, de apellido Tudor, que si lo deseaba. Toda Inglaterra también
lo deseaba. Inglaterra lo habia deseado tanto tiempo, y lo habia esperado, y habia rogado tanto
a Dios para que lo enviara, que, ahora que habia llegado, el pueblo se volvié casi loco de alegria.
Meros conocidos se abrazaban y besaban y lloraban. Todo el mundo se tomé un dia de fiesta; en-
cumbrados y humildes, ricos y pobres, festejaron, bailaron, cantaron y se hicieron mas cordiales
durante dias y noches. De dia Londres era un espectéculo digno de verse, con sus alegres bande-
ras ondeando en cada balcon y en cada tejado y con vistosos desfiles por las calles. De noche era
de nuevo otro espectdculo, con sus grandes fogatas en todas las esquinas y sus grupos de parran-
distas alegres alborotando en,torno de ellas. En toda Inglaterra no se hablaba sino del nuevo ni-
fio, Eduardo Tudor, Principe de Gales, que dormia arropado en sedas y rasos, ignorante, de todo
este bullicio, sin saber que lo servian y lo cuidaban grandes lores y excelsas damas, y, sin impor-
tarle, ademads. Pera no se hablaba del otro nifio, Tom Canty, envuelto en andrajos, excepto entre
la familia de mendigos a quienes justo habia venido a importunar con su presencia.

CAPITULO Il
LA INFANCIA DE TOM

Saltemos unos cuantos afios. Londres tenia mil quinientos afios de edad, y era una gran ciu-
dad... para entonces. Tenia cien mil habitantes algunos piensan que el doble.

Las calles eran muy angostas y sinuosas y sucias, especialmente en la parte en que vivia Tom
Canty, no lejos del Puente de Londres. Las casas eran de madera, con el segundo piso proyectan-
dose sobre el primero, y el tercero hincando sus codos mas allé del segundo. Cuanto mas altas las
casas tanto mas se ensanchaban. Eran esqueletos de gruesas vigas entrecruzadas, con sélidos ma-
teriales intermedios, revestidos de yeso. Las vigas estaban pintadas de rojo, o de azul o de negro,
de acuerdo al gusto del dueiio, y esto prestaba a las casas un aspecto muy pintoresco. Las venta-
nas eran chicas, con cristales pequerios en forma de diamante, y se abrian hacia afuera, con bi-
sagras, como puertas.

La casa en que vivia el padre de Tom se alzaba en un inmundo callején sin salida, llamado Of-
fal Court, mas alld de Pudding Lane. Era pequeiia, destartalada y casi ruinosa, pero estaba ates-
tada de familias miserables. La tribu de Canty ocupaba una habitacion en el tercer piso. El pa-
dre y la madre tenian una especie de cama en un rincén, pero Tom, su abuela y sus dos herma-
nas, Bet y Nan, eran libres: tenian todo el suelo para ellos y podian dormir donde quisieran. Hab-
ia restos de una o dos mantas y algunos haces de paja vieja y sucia, que no se podian llamar con
propiedad camas, pues no estaban acomodados, y a puntapiés se les mandaba a formar un gran
montén, en la mainana, y de ese montén se hacian apartijos para el uso nocturno.

Bet y Nan, gemelas, tenian quince afios. Eran nifias de buen corazén, sucias, harapientas y de
profunda ignorancia. Su madre era como ellas. Mas el padre y la abuela eran un par de demo-
nios. $e emborrachaban siempre que podian, luego se peleaban entre si o con cualquiera que se
les pusiera delante; maldecian y juraban siempre, ebrios o sobrios. Juan Canty era ladrén, y su
madre pordiosera. Hicieron pordioseros a los nifios, mas no lograron hacerlos ladrones. Entre la
desgraciada ralea pero sin formar parte de ella que habitaba la casa, habia un buen sacerdote
viejo, a quien el rey habia deudo sin casa ni hogar con sélo una pensién de unas cuantas mone-
das de cobre, que acostumbraba llamar a los nifios y ensefiarles secretamente el buen camino. EI
padre Andrés también enseiié a Tom un poco de latin, y a leer y escribir; y habria hecho otro tan-
to con las nifias, pero éstas temian las burlas de sus amigas, que no habrian sufrido en ellas una
educacién tan especial.

Todo Offal Court era una colmena igual que la casa de Canty. Las borracheras, las rifias y los
alborotos eran lo normal cada noche, y casi toda la noche. Los descalabros eran tan comunes co-
mo el hambre en aquel lugar. $in embargo, el pequeiio Tom no era infeliz. La pasaba bastante
mal, pero no lo sabia. La pasaba enteramente lo mismo que todos los muchachos de Offal Court,
y por consiguiente suponia que aquella vida era la verdadera y cémoda. Cuando por las noches
volvia a casa con las manos vacias, sabia que su padre lo maldeciria y golpearia primero, y que
cuando el hubiera terminado, la detestable abuela lo haria de nuevo, mejorado; y que entrada
la noche, su famélica madre se deslizaria furtivamente hasta él con cualquier miserable men-



drugo de corteza que hubiera podido guardarle, quedéandose ella misma con hambre, a despecho
de que frecuentemente era sorprendida en aquella especie de traicion y golpeada por su marido.

No. La vida de Tom transcurria bastante bien, especialmente en verano. Mendigaba sélo lo ne-
cesario para salvarse, pues las leyes contra la mendicidad eran estrictas, y graves las penas, y
reservaba buena parte de su tiempo para escuchar los encantadores viejos cuentos y leyendas del
buen padre Andrés acerca de gigantes y hadas, enanos, y genios, y castillos encantados y mag-
nificos reyes y principes. Llenédsele la cabeza de todas estas cosas maravillosas, y méas de una no-
che, cuando yacia en la oscuridad, sobre su mezquina y hedionda paja, cansado, hambriento y
dolorido de una paliza, daba rienda suelta a la imaginacién y pronto olvidaba sus penas y dolo-
res, representéndose deliciosamente la espléndida vida de un mimado principe en un palacio
real. Con el tiempo un deseo vino a cautivarlo dia y noche: ver a un principe de verdad, con sus
propios ojos. Una vez les hablé de ello a sus camaradas de Offal Court; pero se burlaron y escar-
necieron tan despiadamente, que después de aquello guardé, gustosamente paras si su suefio.

A menudo leia los viejos libros del sacerdote y le hacia explicérselos y explayarse. Poco a poco,
sus suefos y lecturas operaron ciertos cambios en él. Sus personas ensofiadas eran tan refinadas,
que él empezé a lamentar sus andrajos y su suciedad, y a desear ser limpio y mejor vestido. De
todos modos siguié jugando en el lodo y divirtiéndose con ello, pero en vez de chapotear en el
Téamesis sélo por diversién, empezd a encontrar un nuevo valor en él por el lavado y la limpieza
que le procuraba.

Tom encontraba siempre algin suceso en torno del Mayo de Cheapside y en las ferias, y de
cuando en cuando, él y el resto de Londres tenian oportunidad de presenciar una parada militar
cuando algin famoso infortunado era llevado prisionero a la Torre, por tierra o en bote. Un dia
de verano vio quemar en la pira de $Smithfield a la pobre Ana Askew y a tres hombres, y oyé a un
ex-obispo predicarles un sermén, que no le interesé. $i, la vida de Tom era variada, y, en conjun-
to, bastante agradable.

Poco a poco, las lecturas y los suefios de Tom sobre la vida principesca le produjeron un efecto
tan fuerte que empezé a hacer el principe, inconscientemente. $u discurso y sus modales se vol-
vieron singularmente ceremoniosos y cortesanos, para gran admiracion y diversion de sus inti-
mos. Pero la influencia de Tom entre aquellos muchachos empezé a crecer, ahora, de dia en dia,
y con el tiempo vino a ser mirado por ellos con una especie de temor reverente, como a un ser su-
perior. iParecia saber tanto, y sabia hacer y decir tantas cosas maravillosas, y ademés era tan
profundo y tan sabio!

Las observaciones de Tom y los actos de Tom eran reportados por los nifios a sus mayores, y
éstos también empezaron a hablar de Tom Canty y a considerarlo como una criatura extraordi-
naria y de grandes dotes. Gente madura le llevaba sus dudas a Tom para que se las solucionara,
y a menudo quedaba pasmada ante el ingenio y la sabiduria de sus decisiones. De hecho se torné
un verdadero héroe para todos cuantos le conocian, excepto para su propia familia; ésta, en rea-
lidad, no veia nada en él.

Poco después, privadamente Tom organizé una corte real. El era el principe; sus mds cercanos
camaradas eran guardas, chambelanes, escuderos, lores, damas de la corte y familia real. A dia-
rio el principe fingido era recibido con elaborados ceremoniales copiados por Tom de sus lecturas
novelescas; a diario, los graves sucesos del imaginario reino se discutian en el consejo real, y a
diario $u fingida Alteza promulgaba decretos para sus imaginarios ejércitos, armadas y virreyes.
Después de lo cual seguiria adelante con sus andrajos y mendigaria unos cuantos ardites, comeria
su pobre corteza, recibiria sus acostumbradas golpizas e insultos y luego se tenderia en su puiado
de sucia paja, y reanudaria en sus suefios sus vanas grandezas.

Y aun su deseo de ver una sola vez a un principe de carne y hueso crecia en él dia con dia, se-
mana con semana, hasta que por fin absorbié todos sus demés deseos y llegé a ser la pasién dnica
de su vida.

Cierto dia de enero, en su habitual recorrido de pordiosero, vagaba desalentado por el sitio que
rodea Mincing Lane, y Little East Cheap, hora tras hora, descalzo y con frio, mirando los escapa-
rates de los figones y anhelando las formidables empanadas de cerdo y otros inventos letales ahi
exhibidos, porque, para él, todas aquellas eran golosinas dignas de angeles, a juzgar por su olor,
ya que nunca habia tenido la buena suerte de comer alguna. Caia una fria llovizna, la atmésfera
estaba sombria, era un dia melancélico. Por la noche llegé Tom a su casa tan mojado, rendido y
hambriento, que su padre y su abuela no pudieron observar su desamparo sin sentirse conmovi-
dos ——a su estilo——; de ahi que le dieran una bofetada de una vez y lo mandaran a la cama.
Largo rato le mantuvieron despierto el dolor y el hambre, y las blasfemias y golpes que conti-
nuaban en el edificio; mas al fin sus pensamientos flotaron hacia lejanas tierras imaginarias, y se
durmié en compaiiia de enjoyados y lustrosos principes que vivian en grandes palacios y tenian
criados zalameros ante ellos o volando para ejecutar sus érdenes. Luego, como de costumbre,
sofié que él mismo era principe. Durante toda la noche las glorias de su regio estado brillaron



sobre él. Se movia entre grandes sefiores y damas, en una atmésfera de luz, aspirando perfumes,
escuchando deliciosa mdsica y respondiendo a las reverentes cortesias de la resplandeciente mu-
chedumbre que se separaba para abrirle paso, aqui con una sonrisa y allé con un movimiento de
su principesca cabeza. ¥ cuando despertd por la mafiana y contemplé la miseria que le rodeaba,
su suefio surtié su efecto habitual: habia intensificado mil veces la sordidez de su ambiente. Des-
pués vino la amargura, el dolor y las lagrimas.

CAPITULO IlI
ENCUENTRO DE TOM Y EL PRINCIPE

Tom se levanté hambriento, y hambriento vagé, pero con el pensamiento ocupado en las som-
bras esplendorosas de sus suefios nocturnos. Anduvo aqui y allé por la ciudad, casi sin saber a
dénde iba o lo que sucedia a su alrededor. La gente lo atropellaba y algunos lo injuriaban, pero
todo ello era indiferente para el meditabundo muchacho. De pronto se encontré en Temple Bar,
lo mas lejos de su casa que habia llegado nunca en aquella direccion. Detavose a reflexionar un
momento y en seguida volvié a sus imaginaciones y atravesé las murallas de Londres. El Strand
habia cesado de ser camino real en aquel entonces y se consideraba como calle, aunque de cons-
truccion desigual, pues si bien habia una hilera bastante compacta de casas a un lado, al otra
s6lo se veian unos cuantos edificios grandes desperdigados: palacios de ricos nobles con amplios y
hermosos parques que se extendian hasta el rio; parques que ahora estédn encajonados por
horrendas fincas de ladrillo y piedra.

Tom descubrié Charing Village y descansé ante la hermosa cruz construida alli por un afligido
rey de antaiio; luego descendié por un camino hermoso y tranquilo, mas alla del magnifico pala-
cio del gran cardenal, hacia otro palacio mucho mas grande y majestuoso: el de Westminster.
Tom miraba azorado la gran mole de mamposteria, las extensas alas, los amenazadores bas-
tiones y torrecillas, la gran entrada de piedra con sus verjas doradas y su magnifico arreo de co-
losales leones de granito, y los otros signos y emblemas de la realeza inglesa. ilba a satisfacer, al,
fin, el anhelo de su alma? Aqui estaba, en efecto, el palacio de un rey. {No podria ser que viera a
un principe ——a un principe de carne y hueso—- si lo queria el cielo?

A cada lado de la dorada verja se levantaba una estatua viviente, es decir, un centinela ergui-
do, impénente e inmévil, cubierto de pies a cabeza con bruiiida armadura de acero. A respetuosa
distancia estaban muchos hombres del campo y de la ciudad, esperando cualquier destello de
realeza que pudiera ofrecerse. Magnificos carruajes, con principalisimas personas dentro, y no
menos espléndidos lacayos fuera, llegaban y partian por otras soberbias puertas que daban paso
al real recinto. El pobre pequeiio Tom, cubierto de andrajos, se acercd con el corazén palpitante y
mayores esperanzas empezaba a escurrirse lenta y cautamente por delante de los centinelas,
cuando de pronto divisé, —— a través de las doradas verjas, un espectéaculo que casi lo hizo gritar
de alegria. Dentro se hallaba un apuesto muchacho, curtido y moreno por los ejercicios y juegos
al aire libre, cuya ropa era toda de seda y raso, resplandeciente de joyas. Al cinto traia espada y
daga ornadas de piedras preciosas, en los pies finos zapatos de tacones rojos y en la cabeza una
airosa gorra carmesi con plumas sujetas por un cintillo grande y reluciente. Cerca estaban varios
caballeros de elegantes trajes, seguramente sus criados. iOh!, era un principe ——un principe, iun
principe de verdad, un principe viviente—==, sin sombra de duda! iAl fin habia respondido el cielo
a las preces del corazén del nifio mendigo!

El aliento se le aceleraba y entrecortaba de entusiasmo, y se le agrandaban los ojos de pasmo y
deleite.

Todo en su mente abrié paso al instante a un deseo, el de acercarse al principe y echarle una
mirada larga y devoradora. Antes de darse cuenta ya estaba con la cara pegada a las barras de
la verja. Al momento, uno de los soldados lo arrancé violentamente de alli y lo mandé dando
vueltas contra la muchedumbre de campesinos boquiabiertos y de londinenses ociosas. El soldado
dijo:

—=jCuidado con los modales, ti, pordioserillo!

La multitud, se burlé y rompié en carcajadas; mas el joven principe salté hacia la verja, con el
rostro encendido, sus ojos fulgurando de indignacion, y exclamé:

——jCémo osas tratar asi a un pobre chico! iCo6mo osas tratar asi aun al més humilde vasallo del
rey mi padre! iAbre las verjas y déjale entrar!

Deberiais de haber visto entonces a aquella veleidosa muchedumbre arrancarse el sombrero de
la cabeza. La deberiais de haber oido aplaudir y gritar: “iViva el Principe de Gales!”

Los soldados presentaron armas con sus alabardas, abrieron las verjas y volvieron a presentar
armas cuando el pequeiio Principe de la Pobreza entré con sus andrajos ondulando, a estrechar
la mano del Principe de la Abundancia llimitada.



Eduardo Tudor dijo:

——Parécesete cansado y hambriento. Te han tratado injustamente. Ven conmigo.

Media docena de circunstantes se abalanzaron a ——no sé qué—..., ==sin duda a interferir. Mas
fueron apartados mediante regio ademén, y se quedaron clavados inméviles donde estaban,
como otras tantas estatuas. Eduardo se llevé a Tom a una rica estancia en el palacio, que llama-
ba su gabinete. A su mandato trajeron una colacién como Tom no habia encontrado jamads, salvo
en los libros. El principe, con delicadeza y maneras principescas, despidié a los criados para que
su humilde huésped no se sintiera cohibido con su presencia criticona; luego se senté cerca de Tom
a hacer preguntas mientras aquél comia:

==¢Cuadl es tu nombre, muchacho? Tom Canty, para serviros, sefior.

—=Raro es. iDénde vives?

—=En la ciudad, seiior, para serviros. En Offal Court, més alld de Pudding Lane.

——iEn Offal Court! Raro es también este otro. (Tienes padres?

Padres tengo, sefior, y una abuela, ademads, a la que quiero poco, Dios me perdone si es ofensa
decirlo, también hermanas gemelas, Nan y Bet.

—=De manera que tu abuela no es muy bondadosa contigo.

—==Ni con nadie, para que sea servida Vuestra Merced. Tiene un corazén perverso y maquina
siempre la maldad.

=-=¢(Te maltrata?

—=Hay veces que detiene la mano, estando dormida o vencida por la bebida; pero en cuanto
tiene claro el juicio me lo compensa, con buenas palizas.

Una fiera mirada asomé a los ojos del principito, y exclamé:

=iComo! {Palizas?

—=Por cierto que si, si os place, serior.

—=iPalizas! ¥ ta tan fragil y pequeiio. Escucha: al caer la noche tu abuela entraré a la Torre. El
rey, mi padre...

—=En verdad, seiior, olviddis su baja condicion. La Torre es sélo para los grandes.

—=Cierto. No habia pensado en eso. Consideraré su castigo. ¢Es bueno tu padre para contigo?

—==No mas que la abuela Canty, sefior.

—=Tal vez los padres sean parecidos. El mio no tiene dulce temperamento. Golpea con mano
pesada pero conmigo se refrena. A decir verdad, no siempre me perdona su lengua. {Cémo te
trata tu madre?

—=Ella es buena, sefior, y no me causa amarguras ni sufrimientos de ninguna clase. En eso Nan
y Bet son como ella.

<Qué edad tienen?

—==Quince anos, que os plazca, sefior.

—=Lady Isabel, mi hermana, tiene catorce, y lady Juana Grey, mi prima, es de mi misma edad,
y gentil y graciosa, ademés, pero mi hermana lady Maria, con su semblante triste y... Oye:
{Prohiben tus hermanas a sus criadas que sonrian para que no destruya sus almas el pecado?

—=¢Ellas? iOh! {Creéis que ellas tienen criadas?

El pequeiio principe contemplé al pequeiio mendigo con gravedad un momento; luego dijo:

==¢Por qué no? éQuién las ayuda a desvestirse por la noche? éQuién las viste cuando se levan-
tan?

—==Nadie, sefior. {Querrias que se quitaran su vestido y durmieran sin él, como los animales?

—=¢$u vestido? éSélo tienen uno?

—=iOh!, buen sefior, {qué harian con més? En verdad no tienen dos cuerpos cada una.

—=Esa es una idea curiosa y maravillosa. Perdoname, no he tenido intencion de reirme. Pero
tus buenas Nan y Bet tendrén sin tardar ropas y sirvientes, y ahora mismo. Mi mayordomo cui~
dara de ello. No, no me lo agradezcas; no es nada. Hablas bien; con gracia natural. éEres instrui-
do?

==No sé si lo soy o no, seiior. El buen sacerdote que se llama padre Andrés, me enseiié, bonda-
dosamente, en sus libros.

—=<¢Sabes el latin?

—=Escasamente, seior.

—=Apréndelo, muchacho: sélo es dificil al principio. El griego es més dificil, pero ni éstas ni otras
lenguas son dificiles, creo, para lady Isabel y para mi prima. iTendrias que oirlo a estas damise-
las! Pero cuéntame de tu Offal Court. ¢Es agradable tu vida alli?

——En verdad, si, sefior, salvo cuando uno tiene hambre. Hay titeres y monos ——ioh, qué criatu-
ras tan travieras y qué gallardas van vestidas!=—, y hay comedias en que los comediantes gritan
y pelean hasta caer muertos todos; es tan agradable de ver, y cuesta sélo una blanca aunque es
muy dificil conseguir la blanca.

—=Cuéntame mas.



==Nosotros, los muchachos de Offal Court, luchamos unos con otros con un garrote, al modo de
aprendices, sefior.

Los ojos del principe centellearon. Dijo:

—=A fe mia, esto no me desagradaria. Cuéntame mas.

—=Jugamos carreras, sefior, para ver quién de nosotros sera el més veloz.

—=También esto me gustaria. Sigue.

—=En verano, sefior, vadeamos y nadamos en los canales y en el rio, y cada uno chapuza a su
vecino, y lo salpica de agua, y se sumerge, y grita, y se revuelca, y...

—==Valdria el reino de mi padre disfrutarlo aunque fuera una vez. Te ruego que prosigas.

—=Danzamos y cantamos en torno al mayo en Cheapside; jugamos en la arena, cada uno cu-
briendo a su vecino; a veces hacemos pasteles de barro ——ah, el hermoso barro, no tiene par en el
mundo para divertirse——; nos revolcamos primorosamente en el sefior, con perdén de Vuestra
Merced.

—=iOh!, te ruego que no digas mas. iEs maravilloso! $i pudiera vestir ropa como la tuya, desnu-
dar mis pies y gozar en el barro una vez tan solo, sin nadie que me censure y me lo prohiba, me
parece que renunciaria a la corona.

==Y si yo pudiera vestirme una vez, dulce sefior, como vos vais vestido; tan sélo una vez...

iAh! (Te gustaria? Pues asi serd. Quitate tus andrajos y ponte estas galas, muchacho. Es una di-
cha breve, pero no por ello menos viva. Lo haremos mientras podamos y nos volveremos a cam-
biar antes de que alguien venga a molestamos.

Pocos minutos maés tarde, el pequeiio Principe de Gales estaba ataviado con los confusos an-
drajos de Tom, y el pequeiio Principe de la Indigencia estaba ataviado con el vistoso plumaje de
la realeza. Los dos fueron hacia un espejo y se pararon uno junto al otro, y, ihete aqui, un mila-
gro: no parecia que se hubiera hecho cambio alguno! Se miraron mutuamente ——con asombro,
luego al espejo, luego otra vez uno al otro. Por fin, el perplejo principillo dijo:

==¢{Qué dices a esto?

—=jAh, Vuestra Merced, no me piddis que os conteste! No es conveniente que uno de mi condi-
cion lo diga.

——Entonces lo diré yo. Tienes el mismo pelo, los mismos ojos, la misma voz y porte, la misma fi-
gura y estatura, el mismo rostro y continente que yo. Si saliéramos desnudos publicamente, no
habria nadie que pudiera decir quién eras ta y quién el Principe de Gales. ¥ ahora que estoy ves-
tido como ti estabas vestido, me parece que podria sentir casi lo que sentiste cuando ese brutal
soldado... Espera éno es un golpe lo que tienes en la mano?

—=$i, pero es cosa ligera, y Vuestra Merced sabe muy bien que el pobre soldado...

—=iSilencio! Ha sido algo vergonzoso .y cruel ——exclamé el pequeiio principe golpeando con su
pie desnudo—-. $i el rey... iNo des un paso hasta que yo vuelva! iEs una orden!

En un instante agarré y guardé un objeto de importancia nacional que estaba sobre la mesa, y
atravesé la puerta, volando por los jardines del palacio, con sus andrajos tremolando, con el ros-
tro encendido y los ojos fulgurantes: Tan pronto llegé a la verja, asioé los barrotes e intenté sacu-
dirlos gritando:

—=jAbrid! iDesatrancad las verjas!

El soldado que habia maltratado a Tom obedecié prontamente; cuando el principe se precipité
a través de la puerta, medio sofocado de regia ira, el soldado le asesté una sonora bofetada en la
oreja, que lo mandé rodando al camino.

—=Toma eso —=le dijo—=, t, pordiosero, por lo que me ganaste de $u Alteza.

La turba rugié de risa. El principe se levanto del lodo y se abalanzé al centinela, gritando:

—=Soy el Principe de Gales, mi persona es sagrada. Serés colgado por poner tu mano sobre mi.

El soldado presenté armas con la alabarda y dijo burlonamente:

—=S$aludo a Vuestra graciosa Alteza. Y colérico: iLargate, basura demente!

Entonces la regocijada turba rodeé al pobre principito y lo empujé camino abajo, acosandolo—
=y gritando: “iPaso a Su Alteza Real!, ipaso al Principe de Gales!”

CAPITULO IV
COMIENZAN LOS PROBLEMAS DEL PRINCIPE

Después de horas de constante acoso y persecucion, el pequerio principe fue al fin abandonado
por la chusma y quedd solo. Mientras habia podido bramar contra el populacho, y amenazarlo
regiamente, y proferir mandatos que eran materia de risa fue muy entretenido pero cuando la
fatiga lo obligd finalmente al silencio, ya no les sirvié a sus atormentadores, que buscaron diver-
sion en otra parte. Ahora miré a su alrededor, mas no pudo reconocer el lugar. Estaba en la ciu-
dad de Londres: eso era todo lo que sabia. Se puso en marcha, a la ventura, y al poco rato las



casas se estrecharon y los transedintes fueron menos frecuentes. Baiié sus pies ensangrentados en
el arroyo que corria entonces adonde hoy esta la calle Farrington; descansé breves momentos,
continué su camino y pronto llegdé a un gran espacio abierto con sélo unas cuantas casas dispersas
y una iglesia maravillosa. Reconocié esta iglesia. Habia andamios por doquier, y enjambres de
obreros, porque estaba siendo sometida a elaboradas reparaciones. El principe se animé de in-
mediato, sintié que sus problemas tocaban a su fin. Se dijo: “Es la antigua iglesia de los frailes
franciscanos, que el rey mi padre quitd a los frailes y ha donado como asilo perpetuo de nifios po-
bres y desamparados, rebautizada con el nombre de Iglesia de Cristo. De buen grado servirédn al
hijo de aquel que tan generoso ha sido para ellos, tanto més cuanto que ese hijo es tan pobre y
tan abandonado como cualquiera que se ampare aqui hoy y siempre.

Pronto estuvo en medio de una multitud de nifios que corrian, saltaban, jugaban a la pelota y
a saltar cabrillas o que se divertian de otro modo, y muy ruidosamente. Todos vestian igual y a la
moda que en aquellos tiempos prevalecia entre los criados y los aprendices’, es decir, que cada
uno llevaba en la coronilla una gorra negra plana, como del tamario de un plato, que no servia
para protegerse, por sus escasas dimensiones, ni tampoco de adorno. Por debajo de ella raia el
pelo, sin raya, hasta el medio de la frente y bien recortado a lo redondo; un alzacuello de clérigo;
una toga azul ceiiida que caia hasta las rodillas o méas abajo; mangas largas; ancho cinturén rojo;
medias de color amarillo subido con la liga arriba de las rodillas; zapatos bajos con grandes hebi-
llas de metal. Era un traje asaz feo.

1. LA INDUMENTARIA DE LOS ASILADOS EN EL HOSPITAL DE CRISTO S$e trataba en realidad
de un traje copiado del que usaban las habitantes del Londres de aquella época, cuando un largo
gabén azul era la vestimenta corriente de los aprendices y de dos criados, y se usaban por lo ge-
neral medias amaér llas. El gabén se ajustaba al cuerpo, pero tenia mangais holgadas, y bajo to-
do ello se llevaba un chaleco sin mangas, de color amarillo; y la cintura se delineaba con un cin-
turén de cuero rojo. El chaleco se cerraba con un alzacuello, y la indumentaria se completaba con
una gorra plana, del tamaiio de un plato de postre. Timbs, Curiosidades de Londres.

Los nifios dejaron sus juegos y se agruparon en torno al principe, que dijo con ingénita digni-
dad:

—=Buenos nifios, decid a vuestro sefior que Eduardo, el Principe de Gales, desea hablar con él.

Ante esto, se alzé una enorme griteria, y un chico grosero dijo:

——=Por ventura eres tii mensajero de Su Gracia, mendigo?

El rostro del principe se sonrojé de ira y su dgil mano se dirigié veloz a la cadera, pero no habia
nada alli. Se desaté una tempestad de risas y un muchacho dijo:

—=¢éAdvertisteis? Se figuré que tenia una espada. ——Quizé sea el mismo principe.

Esta salida trajo mas risas El pobre Eduardo se irguié altivamente y dijo:

—=Soy el principe y mal os sienta a vosotros, que vivis de la bondad de mi padre, tratarme asi.

Esto lo disfrutaron mucho, segiin lo testificaron las risas. El joven que habia hablado el primero
grité a sus comparnieros:

—=Basta, cerdos, esclavos, pensionistas del regio padre de $u Gracia!, édonde estan vuestros
modales? iDe rodillas, todos vosotros, y haced reverencia a su regio porte y a sus reales andrajos!

Con ruidosa alegria cayeron de rodillas como uno solo e hicieron a su presa burlon homenaje. El
principe pateé al muchacho mas préximo y dijo fieramente:

Toma eso, mientras llega la maiana y te levanto una horca.

iAh, pero esto no era ya una broma, esto iba pasando de diversién! Cesaron al instante las ri-
sas, y tomé su lugar la furia. Una docena grité: “iCogedle! iAl abrevadero de los caballos! iAl
abrevadero de los caballos! {Dénde estan los perros? iEh, Ledn! iEh, Colmillos!”

Siguié luego algo que Inglaterra no habia visto jamas: la sagrada persona del heredero del tro-
no abofeteada por manos plebeyas y atacada y mordida por perros.

Ese dia cuando cerrd la noche, el principe se encontré metido en la parte mas edificada de la
ciudad. Su cuerpo estaba golpeado, sus manos sangraban y sus andrajos estaban sucios de lodo.
Vagdé maéas y maés, cada vez mas aturdido, y tan cansado y débil que apenas podia levantar los
pies. Habia cesado de hacer cualquier pregunta, puesto que sélo le ganaban insultos en lugar de
informacion. Continuaba diciendo entre dientes: “Offal Court, ése es el nombre. $i tan sélo pudie-
ra encontrarlo antes de que mi fuerza se agote por completo y me derrumbe, estaré salvado,
porque su gente me llevara al palacio y probara que no soy de los suyos, sino el verdadero
principe; y tendré de nuevo lo que es mio.” ¥ de cuando en cuando su mente recordaba el trato
que le habian dado los groseros muchachos del Hospital de Cristo, y decia: “Cuando sea rey, no
solo tendrén pan y albergue, sino ensefianza con libros, porque la barriga llena vale poco cuando
mueren de hambre la mente y el corazén. Guardaré esto muy bien en mi memoria: que la leccién



de este dia no se pierda y por ello sufra mi pueblo; porque el aprender suaviza el corazén y pres-
ta gentileza y caridad.”

2. Segin parece, el Hospital de Cristo no fue fundado originalmente como escuela; su finalidad
era la de rescatar a los nifios de das calles, darles techo, alimentacion, vestido, etc. Timbs, Curio-
sidades de Londres.

Comenzaron a parpadear las luces, empezé a llover, se alzé el viento y cerré la noche cruda y
tempestuosa. El principe sin hogar, el desamparado heredero del trono de Inglaterra, siguié ade-
lante, hundiéndose en lo profundo de un laberinto de callejones escudlidos en que se apifiaban
las hacinadas colmenas de pobreza y miseria.

De pronto un enorme rufién borracho lo agarrd del cuello y le dijo:

—=iOtra vez en la calle a estas horas de la noche y no traes ni una blanca a casa, lo aseguro! ii
asi es, y no te rompo todos los huesos de tu flaco cuerpo, entonces no soy Juan Canty, sino algiin
otro!

El principe se retorcioé para librarse, sacudié el hombro inconscientemente y dijo de inmediato:

——=jAh! {Eres su padre? {De veras? Quiera el cielo que sea asi, pues entonces irds por él y me de-
volveras.

—=<Su padre? No sé qué quieres decir. Lo que si sé es que soy #u padre, como no tardaras en
verlo.

—=iOh! iNo te burles, no te mofes, no te demores! Estoy herido, no puedo resistir méas. LIévame
al rey mi padre y él te haréa rico como no has podido sofiar jamés. Créeme, créeme: no digo men-
tira, sino la verdad pura. Retira tu mano y salvame. Soy realmente el Principe de Gales.

El hombre lo mird, estupefacto, luego meneé la cabeza y refunfuiié:

—=jEstéa loco de remate como cualquier fulano del manicomio! ——Lo agarré de nuevo por el
cuello, y dijo con una grosera carcajada y un juramento——: Pero loco o no loco, yo y tu abuela
Canty encontraremos muy pronto dénde estéa lo més blando de tus huesos, o no soy hombre ver-
dadero.

Con esto arrastrd al enfurecido y forcejeante principe, que no dejaba de resistirse, y desapare-
¢ié por una callejuela, seguido por un turbulento y regocijado enjambre de sabandijas humanas.

CAPITULO V
TOM COMO UN PATRICIO

Tom Canty, solo en el gabinete del principe, hizo buen uso de la ocasién. Volvidse de este y del
otro lado ante el gran espejo, admirando sus galas;. luego dio unos pasos imitando el porte altivo
del principe y sin dejar de observar los resultados en el espejo. $acoé después la hermosa espada y
se inclind, besando la hoja y cruzandola sobre el pecho, como habia visto hacer a un caballero
noble, por via de saludo al lugarteniente de la Torre, cinco o seis semanas atrds, al poner en sus
manos a los grandes lores de Norfolk y de Surrey, en calidad de prisioneros. Jugé Tom con la daga
engastada en joyas que pendia de su cadera; examiné el valioso y bello decorado del aposento;
probé cada una de las suntuosas sillas, y pensé cuan orgulloso se sentiria si el rebaifio de Offal
Court pudiera asomarse y verlo en esta grandeza. Preguntése si creerian el maravilloso suceso
que les contaria al volver a casa, o si menearian la cabeza diciendo que su desmedida imagi-
nacién habia por fin trastornado su razén.

Al cabo de media hora se le ocurrié de pronto que el principe llevaba mucho tiempo ausente, y
al instante comenzé a sentirse solo. Pronto se dio a escuchar anheloso y cesé de entretenerse con
las preciosas cosas que lo rodeaban. Se incomodé, luego se sintié desazonado e inquieto. $i apare-
ciera alguien y lo sorprendiera con las ropas del principe, sin que éste se hallara presenté para
dar explicaciones, éno lo ahorcarian primero, para averiguar después lo ocurrido? Habia oido
decir que los grandes eran muy estrictos con las cosas pequeiias. Sus temores fueron creciendo
més y mas; al fin abrié temblando la puerta de la antecamara, resuelto a huir en busca del
principe, y, con él, de proteccion y libertad. Seis magnificos caballeros de servicio y dos jévenes
pajes de elevada condicién, vestidos como mariposas, se pusieron en pie al punto y le hicieran
grandes reverencias. El nifio retrocedid velozmente y cerré la puerta diciéndose:

—=iOh! Se burlan de mi. Ahora irén a contarlo. iPor qué habré venido aqui a que me quiten la
vida?

Empezé a pasear de un lado a otro, lleno de temores innumbrables, escuchando y sobresaltan-
dose con el mas leve ruido. De pronto se abrié la puerta y un paje vestido de seda anuncié:

—=Lady Juana Grey.



Cerrése la puerta y una encantadora joven ricamente vestida se llegé a él corriendo, pero se
detuvo de sabita y dijo con afliccion:

==iQué te aqueja, mi sefor?

A Tom casi le falté el aliento, pero lo recuperd para tartamudear:

—=iAh! Ten piedad de mi. No soy tu sefior, sino el pobre Tom Canty, de Offal Court. Ruegote
que me dejes ver al principe, que él de buena gana me devolveréd mis andrajos y me dejaré salir
sin dafio. iOh! Ten piedad de mi y sédlvame.

Al decir esto estaba el nifio de rodillas, suplicando tanto con los ojos y las manos levantadas
como con sus palabras. La doncella parecia horrorizada, y exclamé:

—=iOh, mi sefior! éDe rodillas? {¢Y ante mi?

Dicho esto, huyé temerosa, y Tom, rendido por la desesperacién, se dejé caer al suelo balbuce-
ando:

—=iNo hay auxilio, no hay esperanza! iAhora vendrén y me prenderén!

Mientras permanecia alli, paralizado de terror, por el palacio circulaban espantosas noticias. El
susurro ——pordque era siempre susurro—— volé de lacayo en lacayo, de caballera en dama, por los
extensos corredores, de piso en piso, de salén en salén: “iEl principe se ha vuelto loco! iEl principe
se ha vuelto loco!” Muy pronto cada sala, cada vestibulo de méarmol vio grupos de engalanados
caballeros y damas, y otros grupos de gente de menor alcurnia, pero también deslumbrante, ——
charlando a media voz, y todos con muestras de pesar. Pronto aparecié por entre ellos un pom-
poso oficial, haciendo esta solemne proclamacién:

—=iEn nombre del rey! “Nadie preste oidos a esa falsa y necia calumnia, so pena de muerte, ni
hable de la misma ni la divulgue! iEn nombre del rey!”.

Los cuchicheos cesaron tan al punto como si los murmuradores hubieran enmudecido.

No tardo en correr un murmullo general por los pasillos: “iEl principe! iMirad, viene el principe!”

El pobre Tom avanzé lentamente entre los grupos de personajes que lo saludaban, tratando de
contestarles y mirando humildemente el extrafio cuadro con asombrados y patéticos ojos. Lo
flanqueaban dos nobles que lo hacian apoyarse en ellos y asi afirmaban sus pasos. En pos del ni-
fio venian los médicos de la corte y algunos criados.

Pronto se encontré en una suntuosa estancia del palacio, cuya puerta se cerré tras él. Rodeé-
banle los que lo acompafaban. Ante él, a poca distancia, se hallaba recostado un hombre muy
alto y, muy grueso, de cara ancha y abotagada y de severa expresion. Tenia la gran cabeza muy
canosa, y las barbas, que como un marco le cercaban el rostro, eran grises también. Sus ropas
eran de ricos géneros, pero ya deterioradas y un tanto raidas a trechos. Una de sus hinchadas
piernas reposaba sobre un almohadén y estaba envuelta en vendas. Reind el silencio, y no hubo
cabeza que no se inclinara reverente, excepto la de aquel hombre. Este invélido de rostro tran-
quilo era el terrible Enrique VIII, que dijo, suavizando la expresién al comenzar a hablar:

=={Como va, milord Eduardo, principe mio? éTe has propuesto engafiarme a mi, el buen rey tu
padre que tanto te quiere y tan bien te trata, con una triste broma?

El pobre Tom escuché el principio de esas palabras lo mejor que le permitié su mente turbada,
pero cuando percibieron sus oidos las palabras “el buen rey”, su semblante palidecié y sus rodillas
dieron en el suelo, como si le hubieran hecho hincarse a viva fuerza. Alzando las manos exclamé:

—=¢Eres td el rey? iEntonces estoy perdido!

Estas palabras parecieron aturdir al monarca, cuyos ojos vagaron de rostro en rostro sin objeto
alguno, y se quedaron clavados en el nifio que tenia delante. Por fin dijo con tono de profundo
desencanto:

—=iAy! Creia yo el rumor desproporcionado a la verdad, pero me temo que no es asi. ==Y ex-
halando un profundo suspiro prosiguié con dulce, voz—=—: Ven a tu padre, nifio. No te encuentras
bien.

Con ayuda ajena se puso. Tom en pie y se acercé humilde y tembloroso a la Majestad de Ingla-
terra. El rey, cogié entre sus manos el rostro asustado y lo contempld un rato, con ahinco y amo-
rosamente, como buscando en él algiin agradable signo de que le volvia la razén; después es-
treché la rizada cabeza contra su pecho y la acaricié tiernamente. Por fin dijo:

—=¢(Conoces a tu padre, nifio? No rompas mi viejo corazén. Di que me conoces. éMe conoces o
no?

—=Si. Ta eres mi venerable sefior el rey, que Dios guarde.

——Cierto, cierto. Eso esta bien. Tranquilizate, no tiembles asi. Nadie aqui te haria daifo. Aqui
no hay nadie que no te ame. Ahora estas mejor. Ha pasado la pesadilla, éno es asi? Y ahora sabes
también quién eres ta. éno es asi? {No volverdas a llamarte de otro modo, como dicen que has
hecho poco ha?

——Ruego a Tu Gracia que me crea. No he dicho sino la verdad, muy venerable sefior, porque
soy el mas humilde de tus sibditos, pues naci mendigo y estoy aqui por una triste desgracia y por



accidente, aunque en ello no llevo culpa. iSoy muy joven para morir y ti puedes salvarme con
una palabrita! iOh!, idila, sefior!

—=Morir? No hables asi, dulce principe. iPaz, paz a tu apenado corazén! Ti no moriras.

Tom volvié a caer de rodillas con un grito de alegria.

—=Premie Dios tu bondad, ioh, rey mio!, y te guarde mucho tiempo para bien de tu reino.

Poniéndose en pie de un salto volvié el jubiloso rostro a los dos lores que lo acompafaban y ex-
clamé:

—=¢Lo habéis oido? No voy a morir. El rey lo ha dicho.

Nadie se movié, salvo que todos se inclinaron con grave respeto; pero nadie hablé. El vacils, un
tanto confuso; se volvié timidamente al rey diciéndole:

—=¢(Puedo irme ya?

—=_(Irte? Seguramentse, si lo deseas. Pero épor qué no te quedas aiin un poco? éiDoénde vas a ir?

Tom bajé los parpados y respondié humildemente:

==Por ventura he comprendido mal; pero me he creido libre y asi me disponia a buscar el tu-
gurio donde naci y me eduqué entre miserias, pero que cobija a mi madre y a mis hermanas, y
por ello es hogar para mi, al paso que esta pompa y estos esplendores a que no estoy acostum-
brado... iOh, seiior, ten la merced de dejarme partir!

El rey permanecio6 silencioso y meditabundo un momento, y su rostro denoté dolor y desasosie-
go crecientes., Por fin dijo con algo de esperanza en su voz:

—==Tal vez esté loco sélo en cuanto a ese punto y tiene intactos los sesos en lo tocante a otros
asuntos. iQuiera Dios que asi sea! Haremos la prueba.

Hizo después una pregunta a Tom en latin y Tom le respondié desmayadamente en la misma
lengua. El rey estaba encantado, y lo demostrd. Los lores y los médicos mostraron también su
contento. El rey dijo:

==No fue segin su instruccion y su talento, pero demuestra que su mente esta sélo enferma, no
herida fatalmente. {Qué te parece a ti, sefior?

El médico aludido hizo una gran reverencia y replicé:

—=Mi propia conviccién, rey y sefior mio, es que has adivinado la verdad.

Estas palabras parecieron agradar al monarca, por proceder de tan notoria autoridad, y lo lle-
varon a proseguir muy animado:

—=Fijaos bien ahora. Voy a examinarle mas.

Le hizo a Tom una pregunta en francés. Tom estuvo callado un momento, turbado al ver tan-
tas miradas fijas en él, y al fin dijo timidamente:

No tengo conocimiento de esa lengua, Su Majestad.

El rey cayo de espaldas en el divéan. Los criados corrieron a atenderlo, pero los aparté y dijo:

—=Dejadme. Esto no es mas que una debilidad sin importancia. iLevantadme! Asi; es suficiente.
Ven aqui, nifio. Apoya tu pobre cabeza pertubada sobre el corazén de tu padre, y sosiégate.
Pronto estarés bien. Esta no es més que un desvario pasajero. No temas, que pronto estarés bien.

Volviése luego a los circunstantes, cambié su gentil actitud y en sus ojos empezaron a brillar
relémpagos de mal agiiero. Dijo:

—=iEscuchad todos! Este hijo mio esta loco, pero no es incurable. El excesivo estudio lo ha can-
sado, y tal vez el excesivo encierro. iAdids a los libros y a los maestros!, cuidad todos de ello. Di-
vertidle con juegos, recreadle sanamente, para que recupere la salud. —=Irguiése més adn, y pro-
siguié enérgicamente—-—: Esté loco, pero es mi hijo y el heredero de Inglaterra, y, iloco o cuerdo,
reinara! ¥ escuchad mas adn y proclamadio: el que hable de esta su destemplanza, atenta contra
la paz y el orden de estos reinos y sera condenado a galeras. Dadme de beber, que me abraso.
Este pesar socava mis fuerzas... Basta; llevaos la copa. Sostenedme. Asi; esta bien. éLoco, decis?
Aunque fuera mil veces loco, es ain el Principe de Gales, y yo el rey lo confirmaré. Esta misma
mainana serd instalado en su dignidad de principe en forma cumplida. Dad al instante las érde-
nes oportunas, milord Hertford.

Uno de los nobles se arrodillé ante el regio divén y dijo:

—=El rey su Majestad sabe que el gran mariscal hereditario de Inglaterra se encuentra prisione-
ro en la Torre. No seria bueno que un prisionero...

—=iBasta! No ofendas mis oidos con ese nombre odiado. éHa de vivir siempre ese hombre? éSe
han de poner trabas a mi voluntad? éHa de verse el principe privado de su dignidad de tal por-
que, ivive Dios!, no hay en el reino un conde mariscal limpio de infame traicion para investirlo de
sus honores? iNo, por la gloria de Dios! Ordenad a mi Parlamento que antes de que salga de
nuevo el :ol me traiga la cabeza de Norfolk, pues de lo contrario me responderén de ello lastimo-
samente.

3. LA CONDENA DEL DUQUE DE NORFOLK



El rey iba acercéndose ya a su fin; y con temor de que Norfolk escapase de sus manos, envié
una notificacién a la Camara de los Comunes, en la cual les manifestaba su deseo de que se apre-
surase el decreto, alegando que Norfolk gozaba de la dignidad de conde-mariscal, y se hacia
necesario nombrar a otro que pudiese desempeiiar tal cargo en la ceremonia de la proclamacion
de su hijo como Principe de Gales. Hume, vol. lll, p. 307

==La voluntad del rey es ley ——dijo lord Heaford, y, levanténdose volvié a su puesto.

Poco a poco se borré la colera del rostro del viejo monarca, que dijo:

==Dame un beso, mi principe. Vamos, équé temes? éNo soy tu amante padre?

——Eres bueno para mi, que soy indigno de ello, ioh grande y poderéso sefior! En verdad lo sé.
Pero..., pero... me duele pensar en el que va a morir y...

—=iAh! Eso es digno de ti, es digno de ti. Veo que tu corazon sigue siendo el mismo, aunque tu
mente haya sufrido dafio, porque fuiste siempre de bondadosos sentimientos. Pero ese duque se
alza entre tus honores y ti; pondré en su lugar a otro que no cubra de infamia su elevado cargo.
Consuélate, principe mio; no turbes tu pobre cabeza con este asunto.

—=¢{Pero no soy yo el que precipita su muerte, sefior? iCuanto tiempo no podria vivir si no fuera
por mi!

—=No pienses en él, principe, que no lo merece. Dame otro beso y ve a tus juegos y tus diversio-
nes, porque mi dolencia me acongoja. Estoy fatigado y deseo reposar. Ve con tu tio Hertford y tu
séquito, y vuelve otra vez cuando mi cuerpo haya descansado.

Tom, con el corazén pesaroso, fue retirado; la dltima frase fue un golpe de muerte para la es-
peranza que habia acariciado de verse libre. Una vez mas oy el zumbido de las voces que ex-
clamaban: “iEl principe! iEl principe viene!”

Mas y mas decayé su valor a medida que avanzaba entre las relucientes hileras de reverentes
cortesanos; porque se dio cuenta de que era en realidad un cautivo, y de que podia permanecer
para siempre encerrado en esta dorada jaula, principe abandonado y sin amigos, salvo que Dios
en su misericordia se apiadara de él y lo dejara libre.

Y dondequiera que se volviese le parecia ver flotando en el aire la cercenada cabeza y él cono-
cido rostro del gran duque de Norfolk, cuyos ojos se clavaban en él llenos de reproches.

Sus viejos suerfios habian sido tan agradables, iy era tan temible esta realidad!

CAPIULO VI
TOM RECIBE INSTRUCCIONES

Tom fue conducido al principal aposento de un suntuoso apartamiento y lo hicieron sentar, co-
sa que repugnaba hacer, pues se veia rodeado de caballeros ancianos y de hombres de elevada
condicion. Rogdles que se sentaran también, pero sélo se inclinaron agradeciéndolo o murmura-
ron las gracias, y permanecieron en pie. Tom habria insistido, pero su “tio” el conde de Hertford
susurré a su oido:

—=Te lo ruego, no insistas, mi sefior. No es correcto que se sienten en tu presencia.

Anunciaron a lord $t, John, quien, después de hacer pleitesia a Tom, dijo:

==Vengo por mandato del rey para un asunto que exige secreto. (Quiere Su Alteza Real dig-
narse despedir a los presentes, excepto a milord el conde de Herdord?

Observando que Tom no parecia saber cémo proceder, Hertford le susurré que hiciera una sefia
con la mano y no se molestara en hablar a menos que asi lo deseara. Cuando se retiraron los ca-
balleros de servicio, dijo lord $t. John:

—==Ordena Su Majestad que, por graves y poderosas razones de Estado, Su Gracia el principe
oculte su enfermedad por todos los medios que estén a su alcance, hasta que pase y Su Gracia
vuelva a estar como estaba antes; es decir, que no deberéa negar a nadie que es el verdadero
principe y heredero de la grandeza de Inglaterra, que deberéa conservar su dignidad de principe
y recibir, sin palabra ni signo de protesta, la reverencia y observancia que se le deben por acer-
tada y aifieja costumbre; que deberé dejar de de hablarle a ninguno de ese nacimiento y vida de
baja condicién que su enfermedad ha creado pn las malsanas imaginaciones de una fantasia ob-
sesionada; que habréa de procurar con diligencia traer de nuevo a su memoria los rostro que solia
conocer, y cuando no lo consiga debera guardar silencio, sin revelar con gestos de sorpresa, u
otras senales, que los ha olvidado; que en las ceremonias de Estado, cuando quiera que se sienta
perplejo en cuanto a lo que debe hacer y las palabras que debe decir, no habra de mostrar la
menor inquietud a los espectadores curiosos, sino pedir consejo en tal materia a lord Hertford, o a
su humilde servidor, que tenemos mandato del rey de ponernos a su servicio atentos a su llama-
do, hasta que ésta orden se anule. Esto dice Su Majestad el rey, que, envia sus saludos a Su Alteza



Real y ruega que Dios quiera en su misericordia sanar a Vuestra Alteza prontamente y con-
servarle ahora y siempre en su bendita proteccion.

Lord $t. John hizo una reverencia y se aparté a un lado. Tom replicé con resignacién:

—=El rey lo ha dicho. Nadie puede desobeder el mandato del rey ni acomodarlo a su gusto,
cuando le enoje, con arteras evasivas. El rey sera obedecido.

Lord Hertford dijo:

—=Tocante a la orden de Su Majestad el rey en lo que concierne a los libros y otras cosas serias,
por ventura agradaria a Vuestra Alteza ocupar vuestro tiempo en plécidos entretenimientos,
para no llegar fatigado al banquete y resentirse de ello.

La cara de Tom mostrd sorpresa inquisitiva, y se sonrojé al ver que los ojos dé lord St. John se
clavaban pesarosos en él. Su Sefnoria dijo:

—=Te flaquea ain la memoria y has demostrado sorpresa; pero no te apures, porque esto no
persistird, sino que desapareceréa conforme tu dolencia mejore. Milord de Hertford te habla de la
fiesta de la ciudad, a la cual Su Majestad el rey prometié hace unos dos meses que asistiria Tu
Alteza. (Lo recuerdas ahora?

—=Me duele confesar que se me fue de la memoria ——contesté Tom con voz vacilante, y son-
rojose de nuevo.

En este punto anunciaron a lady Isabel y a lady Juana Grey. Ambos lores se cruzaron significa-
tivas miradas, y Hertford se dirigié velozmente hacia la puerta. Cuando las doncellas pasaron
por delante de él dijo en voz baja:

—-=0s ruego, sefioras, que no déis muestras de observar sus rarezas ni mostréis sorpresa cuando
le falte la memoria; os dolera notar como se turba con cualquier frusleria.

Entretanto lord $t. John estaba diciendo al oido de Tom:

—Suplicote, sefior, que conserves constantemente en la memoria el deseo de Su Majestad. Re-
cuerda cuanto puedas y finge recordar todo lo demés. Qué no se percaten de cémo has cambiado
tu modo normal anterior, pues sabes cuén tiernamente te tienen en su corazén tus antiguas
compaiieras de juegos y cuénto pesar habrias de causarles. éQuieres, sefior, que me quede yo, y
tu tio también?

Expresd Tom su asentimiento con un ademén y murmurando una palabra, porque iba apren-
diendo ya, y su ingenuo, corazén estaba resuelto a salir lo més airoso que pudiera, conforme al
mandato del rey.

A pesar de las muchas precauciones, la conversacién entre los jévenes fue a veces un tanto em-
barazosa. Mas de una vez, en verdad, Tom se vio a punto de rendirse, y de confesarse incapaz de
representar el terrible papel; pero el tacto de la princesa Isabel lo salvé, o una palabra de uno u
otro de los vigilantes lores, soltada al parecer por casualidad, tuvo el mismo feliz efecto. Una vez
la pequeiia lady Juana se volvié hacia Tom y lo dejo sin aliento con esta pregunta:

—={Has presentado hoy tus respetos a Su Majestad la reina, mi sefior?

Vacilé Tom, se veia desazonado, e iba a balbucir algo al azar, cuando lord $t. John tomé la pa-
labra y respondié por él, con el suelto desembarazé de un cortesano acostumbrado a afrontar
situaciones delicadas y a estar al punto para ellas:

—=$i, por cierto, sefiora, y Su Majestad la reina le ha animado mucho en lo tocante al estado de
$Su Majestad, ino es asi, mi sefior?

Balbucié Tom unas palabras que se interpretaron como asentimiento, pero sintié que estaba
entrando en terreno peligroso. Poco después se menciond que Tom no iba a estudiar mas por en-
tonces, a lo cual exclamé la pequeiia Lady:

—-=jiEs lastima, es lastima! Hacias magnificos progresos. Pero sifrelo con paciencia, porque esto
no duraréd mucho. Pronto gozarés de la misma instrucciéon que tu padre, y tu lengua dominaréa
tantas lenguas como la suya, mi buen principe.

—=iMi padre! ——exclamé Tom, fuera de guardia en ese momento—-. A fe mia que no es capaz
de hablar la suya para que le entiendan sino los cerdos que se revuelcan en las pocilgas; y en
cuanto a instruccion de otro género...

1 Alz6 la vista y vio una solemne advertencia en los ojos de milord, $t. John. Esto le hizo dete-
nerse, sonrojarse y continuar, apagado y triste:

—=iAh! Me persigue de nuevo la enfermedad y mi mente desvaria. No he querido mostrar irre-
verencia para con Su Majestad el rey.

—=Lo sabemos, sefior ——dijo la princesa Isabel, tomando entre ambas manos la de su “horma-
no”, respetuosamente, pero acariciadoramente——. No te preocupes por eso. La falta no es tuya,
sino de tu destemplanza.

——Gentil consoladora eres, dulce sefiora ——dijo Tom agradecido——, y mi corazén me mueve a
darte gracias por ello, si me lo permites

Una vez la atolondrada lady Juana le disparé a Tom una sencilla frase en griego. La perspica-
cia de lady Isabel vio, en la serena impasibilidad de la frente de Tom, que la flecha no habia da-



do en el blanco, por lo cual solté tranquilamente una retahila de excelente griego relativa a Tom
y en seguida desvié la conversacion a otros asuntos.

En conjunto transcurrié el tiempo agradablemente, y casi suavemente. Los escollos y arrecifes
fueron cada vez menos frecuentes, y Tom se sintié méas y més a sus anchas al ver, que todos esta-
ban amorosamente inclinados a ayudarlo y a pasar por alto sus equivocaciones. Cuando salié a
la conversacién que las damitas habrian de acompaiiarle por la noche al banquete del alcalde
mayor, el corazén le dio un salto de consuelo y de alegria, porque sintié que ya no se hallaria sin
amigos entre aquella muchedumbre de extrafios, mientras que, una hora antes, la idea de que
ellas fueran con él le habria causado un terror insoportable.

Los angeles guardianes de Tom, los dos lores, habian estado menos cémodos en la entrevista
que las otras partes. Pareciales enteramente que conducian un enorme navio por un canal peli-
groso; estaban alerta constantemente y encontraron que su cargo no era luego de niios. Por tan-
to, cuando al fin la visita de las damas tocaba a su término y anunciaron a lord Guilford Dudley,
no sélo pensaron que su carga habia sido suficientemente gravosa, sino también que ellos mismos
no se hallaban en el mejor estado para hacer retroceder al navio y emprender de nuevo un viaje
lleno de ansiedad. Asi, pues, respetuosamente aconsejaron a Tom que se excusara, lo cual hizo de
buena gana, aunque habria podido observarse una leve sombra de desencanto en el semblante
de milady Juana cuando oyé que se negaba la entrada al espléndido mozalbete.

Hubo una pausa, una especie de silencio de espera, que Tom no pudo comprender: Miré a lord
Hertford, y éste le hizo un signo, pero el nifio no lo entendié tampoco. Isabel acudié prontamente
en su socorro, con su habitual soltura. Hizo una reverencia y dijo:

—=¢(Tenemos licencia de $u Gracia el principe, mi hermano, para retirarnos?

==Vuestras Sefiorias ——contesté6 Tom——, pueden obtener de mi lo que gusten sin méas que pe-
dirlo; pero preferiria daros cualquier otra cosa que estuviera en mi poder antes que licencia para
privarme de la luz y la bendicién de vuestra presencia. Dios os guie y sea con vosotras.

Al decir esto sonrid por dentro, pensando: ——No en vano he vivido solo entre principes en mis
lecturas y he adiestrado mi lengua en sus pulidas y graciosas palabras.

Cuando salieron las ilustres doncellas, Tom se volvié fatigado a sus guardianes y dijo:

—=¢Tendréis vuestras, seforias la bondad de darme licencia para retirarme a un rincén a des-
cansar?

Lord Hertford dijo:

==A Vuestra Alteza le toca mandarnos y a nosotros obedecer. Necesario es en verdad que to-
mes algin reposo, ya que pronto debes emprender el viaje a la ciudad.

Tocé una, campanilla y se presentd un paje, a quien se dio orden de solicitar la presencia de sir
William Herbert. Este caballero se presenté al instante y condujo a Tom a un aposento interior,
donde el primer movimiento del rimo fue alcanzar una copa de agua; pero la tomé un servidor
vestido de seda y terciopelo, que hincando una rodilla se la ofrecié en una bandeja de oro.

Sentése después el fatigado cautivo y se dispuso a quitarse las zapatillas, después de pedir
timidamente permiso con la mirada; mas otro oficioso criada, también ataviado de seda y ter-
ciopelo, se arrodillé y le ahorré el trabajo. Dos o tres esfuerzos mdés hizo el nifio por servirse a si
mismo; mas, como siempre se le anticiparon vivamente, acabé por ceder con un suspiro de resig-
nacién y diciendo entre dientes: “Maravillame que no se empeiien también en respirar por mi” En
chinelas y envuelto en suntuosa bata se tendié por fin a reposar, pero no a dormir, porque su ca-
beza estaba demasiado llena de pensamientos y la estancia demasiado llena de gente. No podia
desechar los primeros, asi que permanecieron; no sabia tampoco lo bastante para despedir a los
segundos, asi que también se quedaron, con gran pesar del principe y de ellos.

La partida de Tom habia dejado solos a sus dos nobles guardianes. Permanecieron un rato me-
ditabundos, y meneando mucho la cabeza y paseando por la estancia. Entonces dijo lord $t. John:

—=Francamente, ¢qué piensas? Francamente, pues, esto la vida del rey toca a su fin; mi sobrino
esta loco, loco ascendera al trono, y loco seguird. Dios proteja. a Inglaterra, que lo habré menes-
ter.

—-=Asi lo parece, ciertamente, pero ..., éno tienes barruntos de si... Sic..?

Titubeé el personaje y acabé por detenerse. Sin duda sintié que estaba en terreno delicado.
Lord Hertford se, paré ante él, mirdle a la cara con serenos y francos ojos y dijo:

—=Prosigue. Nadie sino yo te oye. ¢Barruntos respecto a qué?

—=Me repugna poner en palabras lo que estd en mi mente, siendo ti como eres tan cercano a él
en la sangre, milord. Mas, solicitando tu perdodn si te ofendo, éno te parece raro que la locura
pueda cambiar tanto su porte y sus modales? Su porte y sus palabras son adn los de un principe,
pero difieren en cosas insignificantes de las que acostumbraba el principe anteriormente. éNo te
parece extraiio que la locura haya borrado de su memoria las mismas facciones de su padre, las
costumbres y las observancias que se le deben por los que le rodean, y que, dejandole el latin, le
haya quitado el griego y el francés? Milord, no te ofendas, pero libera mi mente de esta inquie-



tud y recibe mi agradecimiento. No se me quita de la cabeza su afirmacion de que no era el prin-
cipe Y...

—=Calla, milord, profieres traicién. éHas, olvidado el mandato del rey? Recuerda que tan sélo
escucharte me hago complice de tu delito.

Palidecié $t. John y se apresurd a anadir:

—=He faltado, lo confieso. No me hagas traicién. Que tu cortesia me conceda esa merced y no
volveré ni a pensarlo ni a hablar més de eso. No te muestres duro conmigo, sefior, o estoy perdi-
do.

—=Basta, milord. $i no faltas de nuevo, aqui o ante otros, seré como si no hubieras hablado.
Mas no debes albergar recelos: es el hijo de mi hermana. éiNo me son familiares desde su cuna su
voz, su cara, su figura? La locura puede provocar esas cosas tan raras que tia ves en él y més adn.
¢No recuerdas como el viejo barén Marley, al volverse loco, olvidé su propia personalidad de se-
senta afios para creer que era la de otro? éNo recuerdas que pretendia ser el hijo de Maria Mag-
dalena y tener la cabeza hecha de vidrio espaiiol? A fe mia que no sufria que nadie la tocara, por
temor a que una mano atolondrada pudiera romperla. Tranquiliza tus barruntos, mi buen sefior.
Es el mismo principe, lo conozco bien, y pronto sera el rey. Te convendré tener esto en mente y
pensar en ello més que en lo otro.

Después de un rato mas de conversacion, en la cual lord $t. John enmendd su yerro lo mejor fue
pudo con repetidas protestas de que su fe era ya arraigada y no podia ser otra vez asaltada por
la duda, lord Hertford relevé a su compaiiero de custodia y solo se senté a vigilar y aguardar. No
tardé en sumirse en la meditacion, y, evidentemente, cuanto més pensaba mas perplejo se sent-
ia. A poco empezé a dar paseos y a hablar entre dientes:

—=iOh! Debe ser el principe. (Habréa alguien en el reino capaz de sostener que puede haber dos
personas, no siendo de la misma sangre y nacimiento, tan extraordinariamente iguales? ¥ aun-
que asi fuera, milagro mas extraiio seria aiin que la casualidad pusiera a una de ellas en lugar
de la otra. No. Es locura, locura, locura.

Al cabo de un rato se dijo:

—=Porque si fuera un impostor que se diera principe, eso seria muy natural; eso seria razona-
ble; pero éha habido jamés impostor alguno que, al ser llamado principe por el rey, principe por
la corte, principe por todos, negara su dignidad y suplicara contra su exaltacion? No. iPor el al-
ma de San Jorge, no! Es el verdadero principe, que se ha vuelto loco.

CAPITULO VII
LA PRIMERA COMIDA REGIA DE TOM

Poco después de la una de la tarde, Tom se sometié resignado a la prueba de que le vistieran
para comer. Hallése cubierto de ropas tan finas como antes, pero todo distinto, todo cambiado,
desde la golilla hasta las medias. Fue conducido con mucha pompa a un aposento espacioso y
adornado, donde estaba ya la mesa puesta para una persona. El servicio era todo de oro macizo,
embellecido con dibujos que lo hacian casi de valor incalculable, puesto que eran obra de
Benvenuto. La estancia se hallaba medio llena de nobles servidores. Un capellén bendijo la mesa,
y Tom se disponia a empezar, porque el hambre en él era orgédnica, cuando fue interrumpido por
milord el conde de Berkeley, el cual le prendié una servilleta al cuello, porque el elevado cargo de
mastelero del Principe de Gales era hereditario en la familia de aquel noble. Presente estaba el
copero de Tom, y se anticipd a todas sus tentativas de servirse vino. También se hallaba presente
el catador de $u Alteza el Principe de Gales, listo para probar, en cuanto se le pidiera, cualquier
platillo sospechoso, corriendo el riesgo de envenenarse. En aquella época no era ya sino un apén-
dice decorativo, y rara vez se veia llamado a ejercitar su funcién; pero tiempos hubo, no muchas
generaciones atras, en que el oficio de catador tenia sus peligros y no era un honor muy deseable.
Parece raro que no utilizasen un perro o un villano, pero todas las cosas de la realeza son extra-
fias. Alli estaba milord D'Arcy, primer paje de cdmara, para hacer sabe Dios qué; pero alli estaba
y eso basta. El lord primer despensero se hallaba también presente y se mantenia detras de la
silla de Tom, vigilando la ceremonia, a las érdenes del lord gran mayordomo y el lord cocinero
jefe, que estaban cerca. Ademaés de éstos contaba Tom con trescientos ochenta y cuatro criadas;
pero, por supuesto, no estaban todos ellos en el aposento, ni la cuarta parte, ni Tom tenia noticias
de que existieran.

Todos los presentes habian sido bien advertidos a su tiempo de recordar que el principe habia
perdido temporalmente la razén y de tener cuidado de no mostrar sorpresa ante sus desvarios.
Estos “desvarios” pronto se exhibieron ante ellos, pero sélo excitaron su compasion y su pesar, no
sus burlas. Era para ellos una gran afliccion ver al amado principe en tan lastimoso estado.



El pobre Tom comia casi siempre con los dedos, pero nadie sonrié por esto ni parecié darse
cuenta. Inspeccioné su servilleta con curiosidad y profundo interés, porque era una pieza de her-
moso y delicadisimo género, y dijo ingenuamente:

—=Llévatela, te lo ruego, para que no la manche por distraccién.

El mantelero hereditario se la llevé con reverente actitud y sin una sola palabra o protesta de
ninguna suerte.

Examind Totn con interés los nabos y la lechuga y pregunté qué eran y si eran para comer,
porque apenas recientemente se habian empezado a cultivar en Inglaterra, en vez de importar-
los de Holanda como lujo.? Se contesto a su pregunta con grave respeto, y sin manifestar sor-
presa. Cuando hubo terminado el postre, se llené los bolsillos de nueces, pero nadie parecié repa-
rar en ello, ni perturbarse por ello. Mas al momento fue él quien se perturbé y se mostré confuso,
porque era aquél el anico servicio que le habian permitido realizar con sus propian manos du-
rante la comida, y no dudé de que habia hecho algo impropio e indigno de un principe. En aquel
instante empezaron a temblarle los masculos de la nariz, y el extremo de este érgano a levantar-
se y contraerse. Prosiguid esta situacion, y Tom empezé a dar muestras de creciente desazén. Miré
suplicante, primero a uno y después al otro de los lores que le rodeaban y las lagrimas vinieron a
sus ojos. Avanzaron con la ansiedad pintada en sus rostros y le rogaron los enterara de su apuro.
Tom dijo con verdadera angustia:

4. No fue sino a fines de este reinado (Enrique VIII), cuando cualquier tipo de ensalada, ya fue-
se de zanahorias, nabos u otra variedad de legumbres de ese género, se produjo en Inglaterra.
Las pocas legumbres que se usaron antes de aquel periodo eran importadas de Holanda y Flan-
des. La reina Catalina, cuando deseaba una ensalada con aquellos elementos, se veia obligada a
enviar un correo a esos lugares para poder obtenerlas. Hume, Historia de Inglaterra, vol. lll, p.
314.

—=Solicito vuestra indulgencia, pero la nariz me pica mucho. éCudl es el uso y la costumbre en
este caso? Contestad pronto, os lo ruego, porque, apenas puedo soportarlo poco més.

Nadie sonrid; todos se quedaron absolutamente perplejos y se miraron unos a otros con gran
afliccién, pidiéndose consejo. iMirad!, esto era un atolladero, y no habia nada en la historia ingle-
sa que dijera como salir de él. No se hallaba presente el maestro de ceremonias; no habia nadie
que se sintiera seguro para aventurarse en aquel inexplorado mar ni para arriesgarse a intentar
resolver este solemne problema. iCielos! No habia rascador hereditario. Entretanto, las lagrimas
habian desbordado su dique y empezaron a rodar por las mejillas de Tom. La comezén en su na-
riz pedia alivio con més urgencia que nunca. Finalmente, la natuealeza derribé las barreras de la
etiqueta: Tom elevé en su interior una plegaria de perdén por si obraba mal, y trajo consuelo a
los afligidos corazones de sus cortesanos rascandose la nariz por si mismo.

Terminada su comida, se acercé un lord y le presentd un recipiente de oro, ancho y plano, lleno
de fragante agua de rosas, para que se limpiarala boca y los dedos; y, a su lado, milord el maste-
lero hereditario permanecia de pie con una servilleta. Tom contempld el recipiente, perplejo por
un momento, luego lo llevé a sus labios y bebié un sorbo gravemente. En seguida se la devolvié al
lord y dijo:

No, no me gusta, milord: su sabor es agradable, pero le falta fuerza.

Esta nueva excentricidad de la perturbada mente del principe dejé doloridos los corazones de
cuantos le rodeaban, pero el triste espectéculo no movié a nadie a risa.

La préxima inconsciente torpeza de Tom fue levantarse y dejar la mesa justo cuando el ca-
pellan tomé su lugar detras de su silla, y, elevadas las manos y cerrados los ojos se disponia a co-
menzar la accién de gracias. $in embargo, nadie parecié apercibirse de que el principe habia
hecho algo insélito.

A peticién suya, nuestro amiguito fue ahora conducido a su gabinete particular, y lo dejaron
solo y librado a su voluntad.

Pendientes de ganchos en el friso de madera estaban las diversas piezas de, una brillante ar-
madura de acero, cubierta toda de bellos dibujos exquisitamente incrustados en oro. Esta marcial
panoplia pertenecia al verdadero principe, regalo reciente de la sefiora Parr, la reina. Tom se
puso las grebes, los guanteletes, el yelmo empenachado y otras piezas tales que pudiera revestir-
se sin ayuda, y por un momento pensd pedirla para completar el asunto, pero pensé en las nueces
que habia traido de la mesa, y en el, placer que seria comérselas sin nadie que le mirase y sin
grandes hereditarios que le molestasen con sus servicios indeseables; asi que volvié las lindas co-
sas, a sus diversos lugares y pronto estuvo cascando nueces, sintiéndose casi dichosa por primera
vez, desde que Dios, en castigo de sus pecados, lo habia hecho principe. Cuando desaparecieron
las nueces, dio con unos incitantes libros en un armario, entre ellos uno sobre la etiqueta de la



corte inglesa. Aquello era un tesoro. $Se tendié en un suntuoso divéan y procedié a instruirse con
verdadero aféan. Dejémoslo alli por ahora.

CAPITULO VIII
LA CUESTION DEL SELLO

Cerca de las cinco Enrique VIII desperté de una siesta poco refrescante y se dijo entre dientes:

—=iMalos suefios, malos suefios! Mi fin esta cercana: asi lo dicen estos presagios, y mi débil pulso
lo confirma. —=Un fulgor perverso ardidé en sus ojos, y murmurd——: $in embargo, no he de morir
sino hasta que é/vaya por delante.

Sus servidores percibieron que estaba despierto, y uno de ellos le pregunté su deseo respecto al
lord canciller, que esperaba fuera.

==iQue entre, que entre! ——exclamé el rey con presteza.

El lord canciller entré y se arrodillé ante el lecho del rey, diciendo:

—=He dado orden, y, conforme al mandato del rey, los pares del reino, ataviados, se encuen-
tran ahora en el tribunal de la Camara, donde, habiendo confirmado la sentencia al duque de
Norfolk, esperan humildemente lo que plegue a Su Majestad que se haga en este asunto.

El rostro del rey se iluminé de feroz jabilo. Dijo:

—=Levantadme. En persona voy a presentarme ante mi Parlamento, y con mi propia mano se-
llaré el decreto que me libra de...

Le fallé la voz; una palidez cenicienta borré el color de sus mejillas, y los servidores le recosta-
ron sobre sus almohadas, y apresuradamente lo asistieron con tonificantes. A poco, dijo lleno de
pesar:

==iAh, cuénto he esperado esta dulce hora!, y he que llega demasiado tarde, y me veo privado
de esta ocasién tan codiciada. ipero apresuraos, apresuraos!, que otros hagan este feliz oficio, ya
que a mi se me niega. Doy mi gran sello en comsion: elige ti los lores que han de componerla, y
andad a vuestro trabajo. iApresirate! Antes que salga el sol y se ponga de nuevo, traéeme su ca-
beza para que yo la vea.

—=Conforme al mandato del rey, asi se hard. éQuerrd Vuestra Majestad ordenar, que el sello
me sea devuelto, de manera que pueda llevar adelante el negocio?

—=iEl sello!éQuién guarda el sello sino ta?

—==Vuestra Majestad, hace dos dias que me lo quitasteis, diciendo que no habria de utilizarse
sino hasta que vuestra propia real mano lo usara sobre el decreto del duque de Norfolk.

—=S$i, en verdad asi lo hice: Lo recuerdo. éQué hice de éI2..: Estoy muy débil... En estos dias la
memoria me es traidora tan frecuentemente... Es extraiio, extraiio...

El rey comenzé a mascullar inarticuladamente, meneando de tiempo en tiempo su canosa ca-
beza débilmente, y tratando de recordar lo que habia hecho del sello. Por fin, milord Hertford se
aventurd a arrodillarse y a ofrecer informacién:

—=Sefior, si me permitis la osadia, varios de los presentes recuerdan como yo como pusisteis el
gran sello en manos de Su Alteza el Principe de Gales para que lo guardase hasta el dia que...

iCierto, ciertisimo! ——interrumpié el rey——. Ve por él. iVe el tiempo vuela!

Lord Hertford vold hacia Tom, pero volvié ante el rey antes de mucho rato, turbado y con las
manos vacias. Se expresé de esta suerte:

—==Duéleme, mi seiior el rey, ser portador de tan graves y aflictivas nuevas, pero es voluntad de
Dios que el principe permanezca trastornado, y no recuerda haber recibido el sello. Asi he venido
al punto a deciroslo, creyendo que seria perder un tiempo precioso, y ademaés en vano, que algu-
no intentara registrar la larga serie de camaras y salones que pertenecen a Su Alteza Real...

Un gruiiido del rey interrumpié al lord en este punto. Al cabo de un rato dijo Su Majestad, con
acento de profunda tristeza:

==No lo molestéis més, pobre nifio. La mano de Dios se ha posado con fuerza sobre él, y mi co-
razén se deshace en amorosa compasién, y en pesar de no poder llevar su carga sobre mis propios
viejos hombros cargados de dolor, y traerle la paz.

Cerré sus ojos, comenzé a musitar y pronto callé. A poco volvié a abrirlos y miré vagamente en
torno, hasta que su mirada descansé en el arrodillado lord canciller. Instanténeamente su rostro
se encendié de ira:

—==¢Qué? iTa aqui todavia! Por la gloria de Dios, si no vas en seguida a lo de ese traidor, tu mi-
tra holgara mainana por falta de cabeza que adornar.

El tembloroso canciller respondié:

—=jlmploro el perdén de Vuestra Majestad! $6lo esperaba por el sello.



—=¢{Has perdido el juicio, hombre? El sello pequeiio, que antaiio solia yo llevar conmigo de via-
je, esté en mi tesoro. Y, puesto que el gran sello ha desaparecido, éno bastara? éHas perdido el
juicio? iVete! Y escucha: no vuelvas aqui hasta que me traigas su cabeza.

El pobre canciller no tardé en retirarse de esta peligrosa vecindad; ni perdié tiempo la comisién
en dar el asenso real a la obra del esclavizado Parlamento, y designado el dia siguiente para la
decapitacién del primer par de Inglaterra, el desafortunado duque de Norfolk.’

5. PENA DE MUERTE PARA NORFOLK

La Camara de los Pares, sin interrogar al prisionero, sin proceso o evidencia, decreto la pena de
muerte en su contra y la pasé a la Camara de los Comunes.... Estos serviles representantes del
pueblo obedecieron las indicaciones de su rey; y éste, habiendo firmado el asentimiento real del
documento presentada a la gran comisién, dio érdenes para que Norfolk fuese ejecutada en la
maiiana del 29 de enero (el dia, siguiente).

CAPITULO IX
EL ESPECTACULO DEL RiO

A las nueve de la noche toda la extensa ribera frente al palacio fulguraba de luces. El rio mis-
mo, hasta donde alcanzaba la vista en direccién a la ciudad, estaba tan espesamente cubierto de
botes y barcas de recreo, todos orlados con linternas de colores y suavemente agitados por las
ondas, que parecia un reluciente e ilimitado jardin de flores animadas a suave movimiento por
vientos estivales. La gran escalinata de peldaiios de piedra que conducia a la orilla, lo bastante
espaciosa para dar cabida al ejército de un principe alemén, era un cuadro digno de verse, con
sus filas de alabarderos reales en pulidas armaduras y sus tropas de ataviados servidores, revolo-
teando de arriba abajo, y de aca para allé, con la prisa de los preparativos.

De pronto se dio una orden y de inmediato toda criatura viviente se esfumé de los escalones.
Ahora el aire estaba cargado con el silencio del suspenso y la expectacién. Hasta donde alcanza-
ba la vista, podia verse a miles de personas en los botes, que se levantaban y se protegian los ojos
del brillo de las lintemas y las antorchas, y miraban hacia el palacio.

Una fila de cuarenta o cincuenta barcas reales se dirigié hacia los escolones. Estaban ornadas
de ricos dorados, y sus altivas proas y popas estaban laboriosamente talladas. Algunas de ellas
iban decoradas con banderas y gallardetes, otras, con brocados y tapices de Arras con escudos de
armas bordados; otras con banderas de seda que tenian innumerables campanillas de plata pen-
dientes de ellas que lanzaban una lluvia de alegre masica cada vez que las agitaba la brisa;
otras, de més altas pretensiones, puesto que pertenecian a los nobles de servicio més cercano al
principe, tenian los costados pintorescamente guardados con escudos suntuosamente blasonados
de armas y emblemas. Cada barca real iba remolcada por un patache. Ademas de los remeros,
éstos llevaban unos cuantos hombres de armas de relucientes yelmos y petos, y una compaiiia de
musicos. La vanguardia de la esperada procesién hizo su aparicién en la pueda principal: una
tropa de alabarderos. “Ilban vestidos con calzas de listas negras y leonadas, garras, de tercio pelo
adornadas a los lados con rasas de plata, y jubones de paiio azul y morado, bordados por delan-
te y por detras con las tres plumas, el blasén del principe, tejidas en oro. Las astas de las alabar-
das estaban cubiertas de terciopelo carmesi, sujeto con clavos dorados y adornadas con borlas de
oro. Desfilando a derecha e izquierda, formaban dos largas hileras que se extendian desde la
puerta principal del palacio hasta la orilla del agua. Después se desplegé un grueso pario o tapiz
rayado, y unos servidores, ataviados con las libreas de oro y carmesi del principe, lo tendieron
entre los alabarderos. Hecho esto, resoné dentro un floreo de trompetas. Los miisicos del rio co-
menzaran un animado preludio y dos ujieres con varas blancas salieron por la puerta con lento y
majestuoso paso. lban seguidos por un oficial que llevaba la maza municipal, tras el cual venia
otro con la espada de la ciudad; luego varios alguaciles de la guarnicion de la ciudad, con todos
sus aprestos, y con divisas en las mangas. Venia luego el rey de armas de la Jarretera, con su ta-
bardo; lo seguian varios caballeros del Barfio, cada uno can una cinta blanca en la manga; luego
sus escuderos; después los jueces, con sus togas escarlatas y sus cofias; luego el lord gran canciller
de Inglaterra, con su toga escarlata, abierta por delante y, orlada de piel blanca con manchas
negras; luego una comision de regidores con sus capas escarlata, y luego los principales de las di-
ferentes compaiiias civicas en traje de ceremonia. Después venian doce caballeros franceses, con
espléndidos atavios, consistentes en jubones de damasco blanco listado de oro, capas cortas de
terciopelo carmesi, forradas de tafetéan violeta y calzas color carne, y comenzaron a descender
por la escalinata. Eran el séquito del embajador francés, e iban seguidos por doce caballeros del



séquito del embajador espaiiol, vestidos de terciopelo negro sin ningin alomo. En pos de éstos
venian varios importantes nobles ingleses con sus servidores.”

Sintiése dentro floreo de trompetas, y el tio del principe, el futuro gran duque de Somerset, sa-
lié de la verja, ataviado con un jubén de brocado negro y una capa “de raso carmesi con flores de
oro, y ribeteada con redecillas de plata”. Volviése, se quité la gorra adornada con plumas, incliné
su cuerpo en profunda reverencia y empezo a retroceder de espaldas, saludando a cada escalén.
Siguié prolongado son de trompetas y la proclamacién: “iPaso al alto y poderoso sefior Eduardo
Principe de Gales!” En lo alto de los muros de palacio prorrumpié en estrépito atronador una lar-
ga hilera de rojas lenguas de fuego; la gente apifiada en el rio estallé en potente rugido de bien-
venida, y Tom Canty, causa y héroe de todo aquello, aparecié a la vista, e incliné levemente su
principesca cabeza:

Iba “magnificamente vestido con un justillo de raso blanco, con pachera de tisa parpura, salpi-
cado de diamantes y ribeteado de armiiio. Sobre esto llevaba una capa de brocado blanco con la
corona de tres plumas, forrada de raso azul, adornada con perlas y piedras preciosas y sujeta con
un broche de brillantes. De su cuello pendia la orden de la Jarretera y varias condecoraciones re-
ales de paises extranjeros”, y cada vez que le daba la luz, las joyas resplandecian con deslum-
brantes destellos. iOh, Tom Canty, nacido en un cobertizo, educado en los arroyos de Londres,
familiarizado con los andrajos y la suciedad y la miserial, iqué espectéculo es éste!

CAPITULO X
LAS PENAS DEL PRINCIPE

Dejamos a Juan Canty arrastrando al verdadero principe hacia Offal Court, con una ruidosa y
regocijada turba piséndole los talones. En ella sélo hubo una persona que brindd una palabra
rogando por el cautivo, y no le hicieron caso: tan grande era el tumulto que apenas incluso se
oy6. Continud el principe luchando por su libertad y protestando contra el tratamiento que sufr-
ia, hasta que Juan Canty perdié la poca paciencia que le quedaba y con repentino furor levanté
su garrote de roble sobre la cabeza del principe. El inico defensor del chico salté para detener el
brazo del hombre, y el golpe dio en su propia mufieca. Canty rugioé:

—={Quieres entrometerte? iPues ten tu recompensa!

Su garrote se estrellé en la cabeza del mediador. Se oyé un gemido, una forma opaca se hundié
en tierra entre los pies de la muchedumbre, y un momento después yacia sola en la oscuridad. La
turba continué, sin que su diversién fuera perturbada por este episodio.

A poco el principe se encontré en la morada de Juan Canty, con la puerta cerrada a los entre-
metidos. A la vaga luz de una vela de sebo, encajada en una botella, descubrié los rasgos princi-
pales del repugnante tugurio, y también los de sus ocupantes: Dos desgrefiadas muchachas y una
mujer de edad madura en cuclillas contra la pared en un rincén, con el aspecto de animales habi-
tuados a los malos tratos y en ese momento esperéndolos y temiéndolos. De otro rincon salié una
bruja seca, con el pelo canoso revuelto y perversos ojos. Juan Canty le dijo a ésta:

—=Espera, tenemos buena mojiganga. No la estropees hasta que la hayas disfrutado; después,
que sea tu mano tan pesada como quieras. Acércate, rapaz; ahora repite tus tonterias, si no se te
han olvidado. Di tu nombre. éQuién eres?

La ofendida sangre subié una vez mas a las mejillas del pequeiio principe, y éste lanzé una mi-
rada firme e indignada al rostro del hombre y dijo:

—=Mala crianza es en uno coma ti mandarme hablar. Te digo ahora, como te he dicho antes,
soy Eduardo, Principe de Gales, y ningiin otro.

La sorpresa apabullante de esta contestacion clavé los pies de la vieja al suelo y la dejé casi sin
aliento. Miré al principe con estiapido asombro, lo que divirtié tanto al bandido de su hijo que lo
hizo reventar en un rugido de risa. Mas el efecto fue distinto en la madre y en las hermanos de
Tom Canty. Su temor a los dafios corporales dio paso a una preocupacién de distinta especie. Se
adelantaron con los rostros afligidos y desalentados, exclamando:

—=iOh, pobre Tom, pobre nifio! La madre cayé de rodillas ante el principe, puso sus manos so-
bre los hombros del nifio y entre las ldgrimas que asomaban a sus ojos miré ansiosamente su ros-
tro. Luego dijo:

—=iOh, mi pobre nifo! iFinalmente tus necias lecturas han tenido su efecto y te han trastornado
el juicio! iAy! {Por qué te aferrabas a ellas cuando tanto te prevenia yo en contra? iHas desga-
rrado el corazén de tu madre!

El principe la miré y dijo dulcemente:

==Tu hijo esté bien y no ha perdido el juicio, buena mujer. Consuélate. LIévame al palacio
donde se halla, y el rey, mi padre, te lo devolveré inmediatamente.



—=¢El rey tu padre? iOh, hijo mio! No digas esas palabras, que pueden traerte la muerte, y la
ruina para todos los que estén cerca de ti. Sacude ese horrible suefio. Recobra tu pobre memoria
errante. Mirame. éNo soy yo tu madre, la que te ha dado el ser y tanto te ha amado?

El principe movié la cabeza y dijo pesaroso:

—=Dios sabe que me duele afligir tu corazén,, pera verdaderamente nunca he visto tu cara an-
tes.

La mujer cayé sentada al suelo, y, cubriéndose los ojos con las manos, abrié paso a desgarrado-
res sollozos y lamentos:

—=iQue siga el espectéculo! ——grité Canty—-. iEh, Nan! iEh, Bet! iMozuelas sin modales! ¢Estdis
en pie en presencia del principe? iDe rodillas, hez de mendigas, y hacedle reverencia!

Continué esto con una grosera carcajada. Las muchachas empezaron a suplicar timidamente
por su hermano, y Nan dijo:

—=Déjalo que se acueste, padre; que descanse, y el suefio curaré su locura. Hazlo, te lo ruego.

—=iHazlo, padre! ——dijo Bet——; estd mas cansado que de ordinario. Mafiana volvera a ser él
mismo, y mendigaré con diligencia, y no volveré a casa con las manos vacias.

Esta observacion apagé la jovialidad del padre, y le recordd el negocio. Volviése enojado al
principe, y dijo:

—=Maiiana tenemos que pagar dos peniques al dueiio de este agujero, dos peniques, adviérte-
lo, todo este dinero por medio afo de renta, de lo contrario saldremos fuera de aqui. Muestra lo
que has reunidos mendigando.

El principe contesté:

—==No me ofendas con tus sérdidos asuntos. Te vuelvo a decir que soy el hijo del rey.

Un recio golpe, de la ancha palma de Canty en el hombro del nifio lo mandé tambaledndose a
los brazos de la buena mujer de Canty, quien lo estreché contra su seno, y lo defendié de una vio-
lenta lluvia de puiietazos y bofetadas, interponiendo su propia persona. Las asustadas mucha-
chas se retiraron a su rincén, pero la abuela avanzé muy solicita para asistir a su hijo. El principe
se separd de la sefiora Canty exclamando:

—==No has de padecer ti por mi causa, seiiora. Deja que esos cerdos hagan lo que quieran con-
migo solo.

Estas palabras encolerizaron a los cerdos a tal grado que pusieron manos a la obra sin pérdida
de tiempo. Entre ambos apalearon vigorosamente al nifio, y luego dieron una golpiza a las nifias
y a su madre por haber mostrado compasion de la victima.

iAhora ——=dijo Canty——, a la cama todos! La diversion me ha fatigado.

Apagése la vela y se acostd la familia. En cuanto los ronquidos del jefe de la casa y de su madre
mostraron que estaban dormidos, las muchachas se deslizaron adonde yacia el principe y lo res-
guardaron tiernamente del frio con paja y andrajos; y su madre también se deslizé hacia él, y le
alisé el pelo, y llord sobre él, mientras susurraba en sus oidos entrecortadas palabras de consuelo
y compasion. Habia guardado ademaés un bocado para que lo comiera, mas los dolores del nifio
le habian quitado todo apetito, por lo menos de mendrugos negros e insipidos. Estaba conmovido
por la brava y costosa defensa que habia hecha de él, y por su conmiseracion, y le dio las gracias
con palabras muy nobles y principescas y le rogé que se fuera a dormir y tratase de olvidar sus
penas. ¥ aiadidé que el rey, su padre, no dejaria sin recompensa su leal benevolencia y devocién.
Este retorno a su “locura” desgarré de nuevo el corazén de ella, que lo volvié a estrechar una y
otra vez contra su pecho, y luego se volvié a su cama, ahogada en lagrimas.

Mientras yacia pensando y lamentandose empezé a deslizarse en su mente la idea de que en
aquel nifio habia algo indefinible de que carecia Tom Canty, loco o cuerdo. No podia describirlo,
no podia decir exactamente qué era, y, sin embargo, su agudo instinto maternal parecia detec-
tarlo y percibirlo. Y si el nifio no fuera, después de todo, realmente su hijo? iOh, absurdo! Casi
sonrié ante esta idea, a pesar de sus pesares y de sus problemas. $in embargo, era una idea que
no cedia, sino que persistia en dominarla. La perseguia, la hostigaba, se aferraba a ella, y se ne-
gaba a ser desechada o ignorada. Por fin, percibié que no habria sosiego para ella hasta que
idease una prueba que demostrara claramente y sin duda si aquel muchacho era su hijo o no, y
asi desvanecer estas fatigosas y atormentadoras dudas. iAh, si!, éste era sencillamente el mejor
camino para salir del problema, asi que puso su mente a trabajar de inmediato para urdir la
prueba. Pero era mucho mas féacil proponérselo que conseguirlo.

Dio vueltas en su cabeza una tras otra a prometedoras pruebas pero se vio obligada a des-
echarlas todas: ninguna de ellas era completamente segura, absolutamente perfecta; y una im-
perfecta no podia satisfacerla. Evidentemente, se rompia la cabeza en vano; era casi seguro que
tendria que dejar el asunto. Mientras pasaba por su mente este deprimente pensamiento, su oido
capté la respiracion regular del nifio, y supo que se habia dormido. Y mientras escuchaba la res-
piracién acompasada, fue interrumpida por un leve grito de sobresalto, como el que se emite en
un suefio perturbado.



Este suceso casual la armé instantGneamente de un plan que valia més que todas sus maqui-
naciones combinadas. Al punto se puso febrilmente, pero silenciosamente, a trabajar, a encender
de nuevo su vela, diciéndose: “Si entonces lo hubiera visto lo habria sabido. Desde aquel dia,
cuando era pequeiio, en que la pdlvora estallé en su cara, no ha sido sobresaltado de pronto, ni
de sus suefios ni de sus pensamientos, sin llevarse las manos a los ojos, como lo hizo aquel dia, y no
como lo harian otros, con las palmas hacia dentro, sino siempre con las palmas hacia fuera. Lo he
visto cien veces, y no ha variado nunca ni fallado nunca. i$i, pronto lo sabré, ahora!”

Para esto se habia escurrido hacia el nifio dormido con la vela tapada con la mano. Cuidado-
samente, con cautela, se incliné sobre él, casi sin respirar, en su reprimida excitacion, y de pronto
le acercé la luz a la cara y golped el suelo con los nudillos junto al oido del nifo. Los ojos de éste se
abrieron asombrados, y dirigié una mirada perpleja en torno, pero no hizo ningiin movimiento
especial con sus manos.

La pobre, mujer fue herida sin compasién por la sorpresa y el dolor, pero consiguié ocultar sus
emociones y calmar al nifio hasta dormirlo de nuevo. Luego se deslizé aparte y hablé consigo
misma, lastimosamente, sobre el desastroso resultado de su experimento.

Trataba de creer que la locura de su Tom habia desaparecido su habitual ademén, pero no
podia conseguirlo.

—==No —=se dijo——; sus manos no estén locas, no podrian haber olvidado en tan poco tiempo un
héabito tan viejo. iOh, es un triste dia para mi!

No obstante, la esperanza era ahora tan pertinaz como antes lo habia sido la duda; no podia
aceptar el veredicto de la prueba. Tenia que intentarlo de nuevo ——el fracasa debe haber sido
s6lo un accidente——. Asi desperté al nifio una segunda y una tercera vez, a intervalos, con el
mismo resultado que arrojé la primera prueba; luego se arrastré hasta, su cama y se durmié an-
gustiada, diciendo:

—=iPero no puedo renunciar a él, oh, no, no puedo, no puedo; debe ser mi hijo!

Habiendo cesada las interrupciones de la pobre madre, y habiendo perdido gradualmente lcs
dolores del principe su poder de perturbarlo, por fin la extrema fatiga cerrd sus ojos en un suefio
profundo y reparador. Transcurrié hora tras hora, y siguié6 durmiendo como un bendito. Asi pasa-
ron cuatro o cinco horas. Entonces su sopor empezd a aligerarse. De pronto, entre despierto y
dormido, balbuceé:

—=iSir William!

Y al cabo de un momento:

—=iHola, sir William Herbert! Ven aca y escucha el suefio més raro que... iSir William! {Escu-
chas? iVaya! He soiiado que me convertia en mendigo, y... iHola! iGuardias! iSir William! iCémo!
¢No hay aqui ningin ayuda de camara? iAh!... A fe mia que...

—-={Qué te aqueja? ——pregunté un susurro junto a él——. (A quién llamas?

==A sir William Herbert. {Quién eres ta?

—-=¢{Y0? {Quién habria de ser sino tu hermana Nan? iAh, Tom! Se me habia olvidado. Estéas to-
davia loco. iPodré nifo! Estés todavia loco. iQue no hubiera despertado de nuevo para verlo!
Pero te ruego que controles tu lengua, si no, nos matarén a todos a golpes.

El asustado principe se incorpord parcialmente de un salto, pero un filoso recuerdo de sus dolo-
ridos miembros lo hizo volver en si y se hundié de nuevo en la sucia paja con un gemido y la ex-
clamacioén:

—=iAy de mi! iEntonces no era un sueiio!

En un momento toda la grave pena y la miseria que el suefio habia desterrado cayeron de
nueva sobre él, y comprendié que ya no era un principe mimado en un palacio, con los adorado-
res ojos de una nacién en él, sino un mendigo, un paria, vestido de harapos, prisionero en un an-
tro digno solo de animales y viviendo con mendigos y ladrones.

En medio de su dolor cobré conciencia de alegres ruido y voces, en apariencia sélo, a una o dos
manzanas de distancia. Al momento se sintieron varios golpes a la puerta; Juan Canty cesé de
roncar y dijo:

=={Quién llama? {Qué quieras? Una voz contesté:

—=<(Sabes, sobre quién has dejado caer tu garrote?

==No. Ni lo sé ni me importa.

—=Puede que pronto cambies de opinion, y si quieres salvar tu cuello, sélo huyendo, puedes
salvarte. En este momento el hombre esta entregando el espiritu. iEs el cura, el padre Andrés!

——iDios santo! ——exclamé Canty. Desperté a su familia y ordeno asperamente—-: iArriba todos
y huyamos, o quedaos aqui a morir!

Apenas cinco minutos més tarde la familia Canty estaba en la calle, y huyendo para salvar la
vida. Juan Canty asia al principe por la muiieca y lo hacia correr por el oscuro camino haciéndole
en voz baja esta advertencia:



—=jCuidado con tu lengua, loco insensato, y no digas nuestro nombre! Yo tomaré un nombre
nuevo, de inmediato, para engaiiar el olfato de los perros de la ley. iCuidado con tu lengua, te lo
ordeno!

Gruiié estas palabras al resto de la familia:

==S$i por casualidad nos separamos, que cada cual vaya al Puente de Londres; el que llegue
hasta la dltima tienda de ropa del Puente, que espere alli a los demas, luego todos juntos huire-
mos a Southwark.

En ese momento la partida salié de repente de la oscuridad a la luz, y no sélo a la luz, sino al
centro de una multitud de gentes que cantaban, bailaban y vociferaban apifiadas en el frente
del rio. Habia una hilera de fogatas que se extendia por ambos lados del Tamesis hasta donde
alcanzaba la vista. El Puente de Londres estaba iluminado, lo mismo que el Puente de South-
wark. Todo el rio brillaba con los fulgores y el lustre de las luces de colores; y constantes estallidos
de fuegos artificiales llenaban los cielos con una intrincada mezcla de esplendores y de una espe-
sa lluvia de chispas deslumbrantes que casi convertian la noche en dia; por doquiera, habia gru-
pos de juerguistas; todo Londres parecia estar alli.

Juan Canty lanzé un furioso juramento y ordené la retirada, pero era demasiado tarde. El y su
tribu fueron devorados por aquella abigarrada colmena humana e irremediablemente separa-
dos unos de otros en un instante. No estamos considerando al principe parte de la tribu; Canty
seguia reteniéndolo con el puiio. El corazén del principe latié acelerado por la esperanza de es-
caparse. Un fornido barquero, bastante excitado por el licor, fue empujado rudamente por Canty
en su esfuerzo por abrirse paso a través de la multitud; puso su enorme mano en el hombro de
Canty y dijo:

—={Dénde tan de prisa, amigo? {Corrompes tu alma con asuntos sérdidos cuando todos los
hombres leales y fieles estan de fiesta?

—=Mis asuntos son mios; no te conciernen —=respondié Canty asperamente—-. Quita la mano y
déjame pasar.

—=Pues ésa es tu indole, no pasaras hasta que hayas bebido a la salud del Principe de Gales; yo
te lo mando —=dijo el barquero cerréndole resueltamente el paso.

——=iDame la copa, pues, y apresirate, apresirate!

Para entonces se habia despertado el interés de otros juerguistas, que exclamaron:

—=ijLa copa, la copa! Haced que el bribén malgeniudd beba en la copa, si no, lo echaremos de
pasto a los peces.

Trajeron una enorme copa; el barquero, asiéndola por una de sus asas y con su otra mano sos-
teniendo el extremo de una servilleta imaginaria; se lo presenté a Canty de manera cumplida y
tradicional Este tuvo que asir el asa contraria con una de sus manos y quitar la tapa con la otra,
conforme a la antigua costumbre,’ lo cual dejé un segundo las manos libres al principe, desde
luego. No perdié el tiempo, sino que se sumergié entre el bosque de piernas que lo rodeaba y
desaparecié. Un momento después no habria sido mas dificil de hallar, bajo aquel agitado mar
de vida, si sus oleadas hubieran sido las del Atléntico y el nifio una moneda perdida.

6. LA COPA DEL AMOR

La copa del amor, y las curiosas ceremonias que se observaban al beber de ella, son anteriores
a la historia de Inglaterra. Parece que todo ello es importacion danesa. Hasta donde pueda sa-
berse, la copa del amor siempre se ha bebido en los banquetes ingleses. La tradicién nos relata la
ceremonia de esta mera: en los tiempos primitivos, se tenia gran cuidado de que las dos manos de
ambos bebedores estuviesen ocupadas; mientras el suplicante pedia el amor y la fidelidad a la
amada, ella aprovechaba la oportunidad para clavarle un puiial.

Pronto se dio cuenta de esto, y al instante se ocupd de sus propios asuntos, sin acordarse mas de
Juan Ganty. Se dio cuenta también de otra cosa, a saber, que un fingido Principe de Gales estaba
siendo festejado por la ciudad, en su lugar. Facilmente coligié que el nifio mendigo, Tom Canty,
se habia aprovechado deliberadamente de aquella estupenda oportunidad y se habia convertido
en usurpador.

Por consiguiente, no podia seguir més que un rumbo: encontrar el camino hacia el Ayunta-
miento, darse a conocer y denunciar al impostor. También resolvié que a Tom se le deberia con-
ceder un tiempo razonable para la preparacion de su anima, y después ser colgado, arrastrado y
descuartizado, conforme a la ley y el uso de la época, en casos de alta traicién.

CAPITULO XI

EN EL AYUNTAMIENTO



La falda real, seguida de su espléndida flotilla, se encaminé majestuosamente par el Tamesis
abajo entre la maraiia de botes iluminados. El aire estaba cargado de masica; y las orillas del rio
tremolando por la alegria de las llamaradas; la lejana ciudad se tendia en el suave resplandor
luminoso de sus incontables hogueras invisibles; por encima de ella se elevaban al cielo muchas
esbeltas espirales, incrustadas de luces centelleantes, que en su lejania parecian enjoyadas lanzas
arrojadas a lo alto. A medida que navegaba la flotilla, era saludada desde las mérgenes con un
continuo clamor de vivas e incesantes centellas y truenos de la artilleria.

Para Tom Canty, medio enterrado en sus almohadones de seda, estos sonidos y este espectéculo
eran una maravilla inefablemente sublime y asombrosa. Para sus amiguitas, que iban a su lado,
la princesa Isabel y lady Juana Grey, no eran nada.

Llegada a Dowgate, la flotilla subié por el limpido Walbrook, cuyo cauce lleva ahora dos siglos
oculto a la vista bajo terrenos edificados, hacia Bucklersbury, dejando atrés casas y pasando ba-
jo puentes llenos de juerguistas y brillantemente iluminados; por fin vino a detenerse en una
darsena, donde esta ahora Barge Yard, en el centro de la antigua ciudad de Londres. Tom des-
embarcd, y él y su vistoso cortejo cruzaron Cheapside, e hicieron un corto paseo entre la Juderia
Vieja y la calle Basinghall, hasta el Ayuntamiento..

Tom y sus damitas fueron recibidos con el debido ceremonial por el alcalde y los principales de
la ciudad, con sus cadenas de oro y sus trajes de gala escarlata, y fueron conducidos bajo un rico
dosel ceremonial situado en lo alto del gran salén, precedidos por heraldos haciendo la proclama,
y por la Maza y la Espada de la Ciudad. Los lores y las damas que habian de asistir a Tom y a sus
dos pequeiias amigas tomaron su lugar detrés de sus sillas correspondientes.

En una mesa més baja tomaron asiento los grandes de la corte, con otros huéspedes de noble
condicion, y los magnates de la ciudad. Los comunes ocuparon sus lugares en multitud de mesas
en el piso principal del saléon. Desde su aventajado lugar, los gigantes Gog y Magog, antiguos
guardianes de la ciudad, contemplaban el espectéculo con ojos familiarizados con él desde tiem-
pos inmemoriales. $e oyé un toque de clarin y una proclama, y un despensero gordo aparecié por
la pared izquierda, seguido de sus ayudantes, que llevaban con impresionante solemnidad un
regio solomillo de buey, humeante y dispuesto a ser trinchado.

Después de las oraciones, Tom, ya instruido, se levanté ——y con él todos los alli presentes—— y
bebié de una portentosa copa con la princesa Isabel; la pasé luego a lady Juana Grey y después
circulé por toda la asamblea. Asi comenzé el banquete.

A medianoche el festin estaba en su apogeo. Luego vino uno de esos pintorescos espectéculos,
tan admirados en aquellos antiguos tiempos. Aiin existe una descripcién de él en el singular estilo
de un cronista que lo presencid

“Habiéndoseles hecho espacio, pronto entraron un barén y un conde, ataviados a la turca, con
largos mantos salpicados de oro; sombreron de terciopelo carmesi, con grandes vueltas de oro;
ceiiian dos espadas, llamadas cimitarras, pendientes de grandes tahalies de oro. Venian después
todavia otro barén y otro conde, con largos ropajes de raso amarillo con rayas de vaso blanco al
través, y en cada lista blanca traian otra de raso carmesi, a la usanza rusa, con sombreros de piel
blanca con manchas negras; cada uno de ellos llevaba un hacha pequeiia en la mano y botas con
pykes [puntas de casi un pie de largo], vueltas hacia arriba. ¥ después de ellos venia un caballe-
ro, luego el lord gran almirante, y con él cinco nobles con jubones de terciopelo carmesi, escotados
por detras y por delante hasta el esternén, sujetos por el puiio con cadenas de plata; y sobre esto,
capas cortas de raso carmesi y en las cabezas sombreros a la manera de los danzantes, con pluma
de faisén. Estos iban vestidos a la usanza prusiana. Los hacheros, que eran cerca de un centenar,
iban de raso carmesi y verde, como moros, sus caras negras. Venia después un mommarye. Luego
los ministriles, disfrazados, bailaron; y lores y damas bailaron también tan desafinadamente,
que era un placer contemplarlos.”

Y mientras Tom, en su elevado asiento, observaba esta “desatinada” danza, absorto en su ad-
miracién de la deslumbradora mezcla de colores caleidoscopicos que ofrecia el arremolinado tor-
bellino de vistosas figuras, el andrajoso pero verdadero Principe de Gales proclamaba sus dere-
chos y sus agravios, denunciando al impostor y clamando entrada ia las puertas del Ayunta-
miento! La muchedumbre gozaba extraordinariamente con el episodio y se abalanzaba des-
nucéndose para ver al pequeiio alborotador. Pronto empezaron a burlarse y a mofarse de él con
el propésito de incitarlo a més y mayor divertida furia. Lagrimas de tristeza le saltaron a los ojos
pero se contuvo y reté a la turba regiamente. Siguieron otras burlas, nuevas mofas lo punzaron,
y exclamé:

—=0s vuelvo a decir, hato de perruchos indecentes, que soy el Prmcipe de Gales; y tan abando-
nado y solo como estoy, sin nadie que diga una palabra a mi favor o me ayude en mi necesidad,
aun asi no me despojaréis de mi derecho, que he de mantener.

——Aunque seas principe o no, lo mismo da; eres un chico gallardo y no te faltan amigos. Aqui
estoy yo a tu lado para probarlo. ¥ te digo que peor amigo podrias tener que Miles Hendon, sin



cansar tus piernas en la biasqueda. Descansa tu lengua, hijo mio. Yo hablo el lenguaje de estas
ratas de coladera como mi lengua nativa.

El que hablaba era una especie de don César de Bazén por su traje, su aspecto y su porte. Era
alto, delgado y musculoso. Su jubén y sus calzas eran de rico género, pero marchitos y raidos, y su
adorno de encaje estaba tristemente deslucido; su lechuguilla, estaba ajada y estropeada; la
pluma de su sombrero alicaido estaba rota y tenia aspecto sucio y poco respetable. Al costado
llevaba un largo estoque en una oxidada vaina de hierro; su actitud fanfarrona lo delataba de
inmediato como un espadachin en campaiia. Las palabras de esta fantéastica figura fueron reci-
bidas con una explosién de jabilo y risas. Algunos gritaron: “iEs otro principe disfrazado!” “iCui-
dado con lo que hablas, amigo, parece que es peligroso!” “En verdad lo parece: mira sus ojos.”
“Separa de él al chico.” “Al abrevadero de los caballos con él.”

Instant@neamente, a impulsos de esta feliz idea, una mano cayé sobre el principe; tan ins-
tantdneamente, la larga espada del desconocido estaba fuera, y el mediador cayé al suelo gra-
cias a un sonoro golpe de, plano. Al momento gritaron docenas de voces: “iMatad al perro, ma-
tadlo, matadla!”, y la turba se cerrd sobre el guerrero, que arrimé la espalda contra una pared y
empez6 a golpear a ciegas con su larga arma como un loco. Sus victimas caian aca y alla, pero la
chusma pasaba sobre los derribados y se abalanzaba con indeclinable furia contra el campedn.
Los momentos de éste parecian contados, su desgracia cierta, cuando, de pronto, soné una trom-
peta, una voz grité: “iPaso al mensajero del rey!”, y una tropa de jinetes llegé cargando sobre la
multitud, que se aparté del peligro tan rapidamente como se lo permitieron las piernas. El va-
liente desconocido cargé al principe en sus brazos y pronto estuvo alejado del peligro y de la mul-
titud.

Volvamos al interior del Ayuntamiento. De pronto, por encima de la alegre algazara de la fies-
ta, se dejo oir el repique de un clarin. Al instante se hizo el silencio; luego se alzé una sola voz ——
la del mensajero del palacio—, el cual empezd a correr una proclama, toda la multitud en pie,
atenta. Las dltimas palabras, solemnemente pronunciadas, fueron:

==iEl rey ha muerto!

Todos en la gran reunién doblaron da cabeza sobre el pecho de consuno; permanecieron asi
unos momentos, en profundo silencio; luego cayeron a la vez de rodillas, tendieron sus manos
hacia Tom, y resoné un poderoso grito que parecié cimbrar el edificio:

=-=iViva el rey!

Los asombrados ojos del pobre Tom vagaron sobre este pasmoso espectéculo, y finalmente se
posaron un momento, como en sueiios, sobre las arrodilladas princesas que tenia a su lado, y lue-
go sobre el conde de Hertford. Una resolucion sabita se mostré en su rostro. Dijo, en voz baja, al
oido de lord Hertford:

—=Respéndeme en verdad, por tu fe y por tu honor. $i yo aqui diera una orden, la cual nadie
sino un rey tuviera el privilegio y la prerrogativa de dar, éseria obedecido tal mandato, y ningu-
no habria que pudiera decirme que no?

—==Ninguno, mi seiior, en todos estos dominios. En tu persona ——reside la majestad de Inglate-
rra. Ta eres el rey; tu palabra es ley:

Tom respondié en voz alta y gravemente, con——gran animacién:

—=Entonces sea la ley del rey. ley de misericordia desde este dia, y nunca mas sea ley de sangre.
Levan?uos y marchad. iA la Torre, y decid que el rey decreta que el duque de Norfolk no debe
morir!

7. LA SALVACION MILAGROSA DEL DUQUE DE NORFOLK

$i Enrique VIII hubiese vivido unas horas mas, su orden para la ejecucién del duque da Norfolk
se hubiera llevado a cabo. “Pero al llegar a la Torre la noticia de que el rey habia expirado aque-
lla noche, el lugarteniente difirio el obedecer el decreto; y el consejo no juzgd conveniente que
comenzase un nuevo reinado con la muerte del més prominente noble del reino, que habia sido
condenado por una sentencia tan injusta y tiranica.” Hume's England, vol. lll, p. 307.

Estas palabras fueron alcanzadas y corrieron diligentemente de boca en boca a lo largo y an-
cho del salén, y cuando Hertford se apresuraba a salir resoné otro prodigioso grito:
—=iEl reinado de la sangre ha terminado! iViva Eduardo, rey de Inglaterra!
CAPITULO XII
EL PRINCIPE Y SU SALVADOR

Tan pronto Miles Hendon y el principe nifio se vieron lejos de la turba, se encamnaron hacia el
rio por callejuelas y veredas angostas. No hallaron obstéculo en su camino hasta que llegaron



cerca del Puente de Londres; pero entonces se toparon de nuevo con la muchedumbre, sin haber
soltado ain Hendon la muiieca del principe, es decir, del rey. Ya habia trascendido la terrible
noticia, que Eduardo supo a un tiempo por miles de voces: “El rey ha muerto.” Esta nueva es-
tremecié el corazén del pobre nifio abandonado y le hizo temblar de pies a cabeza. Compren-
diendo la enormidad de su pérdida, se sintié invadido por amargo dolor, porque el inflexible ti-
rano que tanto terror ocasionaba a los demés habia sido siempre dulce con él. Asomaron las
lagrimas a sus ojos y le borraron la visién de todos los objetos. Por un instante se sintié la mas
infeliz, abandonada y desamparada de las criaturas de Dios. Después otro grito estremecié la
noche en muchas millas a la redonda: “iViva el rey Eduardo VI!”, y esto hizo centellear los ojos del
nifio y le estremecié de orgullo hasta las yemas de los dedos.

“iAh! pensé——. iQué grande y qué extraio parece! iSoy rey!” Nuestros dos amigos se abrieron
lentamente camino por entre la muchedumbre que llenaba el puente. Esta construccion, que ten-
ia mas de seiscientos afios de vida sin haber dejado de ser un lugar bullicioso y muy poblado, era
curiosisima, por que una hilera completa de tiendas y almacenes, con habitaciones para familias
encima, se extendia a ambos lados y de, una a otra orilla del rio. El puente era en si mismo una
especie de ciudad, que tenia sus posadas, cervecerias, panaderias, mercados, industrias manufac-
tureras y hasta su iglesia. Miraba a los dos vecinos que ponia en comunicacién ——Londres y
Southwark——, considerandolos buenos como suburbios, pero por lo demas sin particular impor-
tancia. Era una comunidad cerrada, por decirlo asi, una ciudad estrecha con una sola calle de un
quinto de milla de largo, y su poblacién no era sino la poblacién de una aldea. Todo el mundo en
ella conocia intimamente a sus vecinos, como habia tenido antes conocimiento de sus padres y de
sus madres, y conocia ademas todos sus pequeiios asuntos familiares. Contaba con una aristocra-
cia, por supuesto, con sus distinguidas y viejas famillas de carniceros, de panaderos y otros por el
estilo, que venian ocupando las mismas tiendas desde hacia quinientos o seiscientos afios, y sa-
bian la gran historia del puente desde el principio al fin, con todas sus misteriosas leyendas. Eran
familias que hablaban siempre en lenguaje del puente, tenian ideas propias del puente, mentian
a boca llena y sin titubear, de una manera emanada de su vida en el puente. Era aquella una
clase de poblacién que habia de ser por fuerza mezquina, ignorante y engreida. Los nifios nacias
en el puente, eran educados en él, en él llegaban a viejos y, finalmente, en él morian sin haber
puesto los pies en otra parte del mundo que no fuera el Puente de Londres. Aquella gente tenia
que pensar, por razén natural, que la copiosa e interminable procesién que circulaba por su calle
noche y dia, con su confusa algarabia de voces y gritos, sus relinchos, sus balidos y su ahogado
patear, era la casa mas extraordinaria del mundo, y ellos mismos, en cierto modo, los propieta-
rios de todo aquello. Y tales eran, en efecto ——o por lo menos como tales podian considerarse
desde sus ventanas, y asi lo hacian mediante su alquiler——, cada vez que un rey o un héroe que
volvia daba ocasién a algunos festejos, porque no habia sitio como aquél para poder contemplar
sin interrupcién las columnas en marcha.

Los hombres nacidos y educados en el puente encontraban la vida de un tedio insoportable en
cualquier otro sitio. La historia nos dice de uno de estos hombres que abandoné el puente a los
sesenta y un aros y se retird al campo; pero no fue més que para ponerse, nervioso y dar vueltas
en la cama; no podia conciliar el suefio, pues la profunda calma ristica era penosa, horrible y
opresiva. Cuando por fin se harté de ella, volvié corriendo a su antigua lar, hecho un espec-
tro,demacrado y hurario, y se dio sosegadamente al descanso y a los suefios agradables bajo la
adormecedora misica de las agitadas aguas y el estrépito y el bullicio y la algazara del Puente
de Londres.

En el tiempo al cual nos referimos, el puente suministraba a sus hijos “lecciones de cosas” en la
historia inglesa, a saber, unas lividas y medio corrompidas cabezas de hombres famosos, clava-
das en picas de hierro en el centro del antepecho del puente. Mas dejémonos de digresiones.

La guarida de Hendon estaba en la pequeiia posada del puente. Al acercarse el caballero a la
entrada con su amiguito, dijo una voz bronca:

—=iAh! {Has aparecido ya? iNo volveréds a escaparte, yo te lo aseguro! Como el machacarte los
huesos hasta hacértelos papilla pueda ensefiarte algo, no nos haras esperar otra vez.

Al decir esto, Juan Canty alargé la mano para agarrar al muchacho, mas Miles Hendon se in-
terpuso, diciendo:

—-=No tan aprisa, amigo. Eres, a fe mia, demasiado brusco. {Qué tienes que, ver con este mu-
chacho?

—=—Por si tu negocio es entrometerte en los ajenos, he de decirte que es mi hijo.

——jEso es mentira! ——exclamé furioso el reyecito.

——Bien dices, y te creo, hijo mio, tanto si tienes la cabeza sana como si estas loco. Pero sea o no
tu padre este rufian despreciable, da lo mismo, no ha de tenerte para pegarte y abusar, como ha
amenazado, si prefieres permanecer conmigo.

—=i$i, si! No lo conozco. Lo aborrezco, y moriré antes de irme con él.



——Entonces esta decidido, no hay méas que decir.

—=jEso ya lo veremos! ——exclamé Juan Canty, tratando de pasar por el lado de Hendon para
agarrar al nifio=-. Por fuerza...

—=S$i te atreves a tocarlo, piltrafa con vida, te ensarto como a un pato ——dijo Hendon cerrén-
dole el paso y llevando la mano al puiio de la espada.

A esto retrocedié Canty, y Hendon siguié:

—=Te prevengo que he tomado bajo mi proteccion a este muchacho cuando una chusma de tu
calaia queria maltratarlo y acaso lo habria matado. dimaginas que lo voy a entregar ahora a
un destino peor? Porque tanto si eres su padre como si no ——y a fe mia creo que mientes——, una
muerte con decoro y rapida seria mucho mejor para él que la vida en unas manos tan rudas co-
mo las tuyas. Sigue, pues, tu camino, y luego, porque no me gusta decir palabras de balde, ya
que no me es natural ser paciente con exceso.

Juan Canty se aparté murmurando amenazas y maldiciones, y desaparecié de la vista, traga-
do por la multitud. Handon subié tres tramos de escalera hasta su cuarto en compaiiia del nifio,
después de ordenar que les sirvieran de comer. Era una pobre pieza, con una destartalada cama
y algunos muebles viejos, y alumbrada vagamente por dos moribundas velas. El rey niiio se
arrastré hasta la cama y se tendid en ella, casi exhausto de hambre y de fatiga. Habia estado en
pie gran parte del dia y de la noche (entonces eran las dos o tres de la maifana), y no habia co-
mido nada. Soiioliento, bulbueié:

—=Ruégate que me llames cuando esté puesta la mesa. ==Y cayé inmediatamente en profundo
sueiio.

Vagé una sonrisa por los ojos de Hendon, que dijo paras si:

—=Por Dios que este arrapiezo se le mete a uno en casa y le usurpa la cama con gracia y soltura
tan naturales como si fuera el duerio, sin pedir permiso ni ofrecer excusas ni nada que se le parez-
ca. En sus arrebatos de locura se ha llamado Principe de Gales, y lo cierto es que sostiene brava-
mente su cardcter. iPobre ratoncillo sin amigos! Sin duda su mente se ha desequilibrado por los
malos tratos. Bien; pues yo seré su amigo. Yo lo he salvado, y algo en él me atrae con harta fuer-
za. Siento ya carifio por este rapaz que sabe hablar tan bien. iCon qué marcial actitud ha hecho
frente a la sérdida ralea y le ha dirigido su reto! i¥ qué cara tan linda, tan dulce y tan gentil tie-
ne, ahora que el suefio ha conjurado sus desazones y sus pesares! Yo le ensefiaré, curando su en-
fermedad. $i; seré, su hermano mayor, y cuidaré de él y por él velaré. Y los que quieran manci-
llarle o maltratarle ya pueden encargar la mortaja, porque la habran menester, aunque por ello
me quemen vivo.

Inclinése sobre el muchacho, y tras contemplarlo con bondadoso y compasivo interés, le dio
unos tiernos golpecitos en la mejilla y le alisé los enmarafados rizos con la enorme y atezada
mano. Un escalofrio recorrié el cuerpo del nifio, y Hendon dijo entre dientes:

—=Ha sido una tonteria dejarlo descansar ahi sin taparlo, y que su cuerpo vaya a padecer dolo-
res reuméticos. éQué haré ahora? $i lo levanto y lo meto dentro de la cama, se despertaré; y tiene
mucha necesidad de reposo..

Miré en torno en busca de algo con qué cubrirlo; pero, no hallando nada, se quité el jubén y
envolvié en él al muchacho, diciendo:

—==Como estoy acostumbrado a los arafiazos del viento'y al poco abrigo, no me importara el
frio.

Y se puso a dar paseos por el aposento para mantener en circulacién la sangre, monologando
como siempre:

—=S$u trastornada mente le persuade de que es el Principe de Gales. Seréa cosa rara tener con
nosotros a un Principe de Gales ahora que el que era principe ya no es principe, sino rey. Porque
su pobre espiritu tiene un tema solo, y no comprenderé que ahora debe dejar de ser principe y
llamarse rey.... $i mi padre vive ain, después de estos siete afos en que no he sabido nada de mi
casa en mi calabozo en tierra extrafia, acogeréa bien al pobre nifio y por mi amor le concedera
generoso albergué. Lo mismo haréd mi buen hermano mayor, Arturo. Mi otro hermano, Hugo...
Pero le romperé la crisma si se interpone, el muy zorro y desalmado. $i. Hacia alla nos iremos y
sin tampoco perder momento.

Entré un criado con humeante comida, que dejé sobre la mesita de pino, arrimé las sillas y par-
tié, dejando que unos huéspedes tan modestos se sirvieran a si mismos. Cerrése la puerta, tras él,
y el ruido del portazo despertd al nifio, que de un salto se sentd en la cama y lanzé una alegre
mirada en torno. Luego a su rostro asomé una expresion ofendida y sus labios musitaron con un
profundo suspiro:

——=jAy, misero de mil iNo era més que un sueiio!

Luego repard en el jubon de Miles Mendon, miré al dueiio de la prenda, comprendio el sacrificio
que habia hecho por él, y le dijo gentilmente:

——Eres bueno conmigo. $i, muy bueno conmigo. Toma esto y péntelo; yo no lo necesitaré mas.



Levantése luego y se acercd al aguamanil del rincén, donde se quedd esperando. Hendon le di-
jo con alegre acento:

—=Ahora vamos a tomar una reconfortante sopa y un buen bocado, porque todo es sabroso y
esté a punto. Entre eso y el sueiio que has echado, volverés a ser otra vez un hombrecito, ya
veras.

El nifio no contestd, sino que lanzé una mirada llena de grave sorpresa y con cierto aire de im-
paciencia al imponente caballero de la espada. Hendon se quedé perplejo y dijo:

—=iQué pasa?

-=Buen seiior, quisiera lavarme.

——iAhl iNada més eso? No pidas permiso a Miles Hendon para nada de lo que desees. Puedes
servirte a tus anchas de cuanto le pertenece, con entera libertad.

El nifio siguié quieto. Es mds, una o dos veces dio con el pie unos golpecitos de impaciencia.
Hendon se sintié del todo perplejo. Por fin dijo:

—=Pero éa qué esperas?

—=Te ruego que eches el agua y no gastes tantas palabras.

Hendon, reprimiendo una carcajada y diciéndose: “iPor todos los diablos, esto es, admirable”,
avanzoé con viveza y cumplio la orden del pequeiio insolente. Luego se aparté con una especie de
estupefaccion, hasta que lo despertd de ella una orden: “iPronto! iLa toalla!” Cogié la toalla bajo
las mismas narices del nifio y se la entregd sin mas. Después procedidé a reconfortarse con un lava-
torio, y, mientras lo hacia, su hijo adoptivo se senté a la mesa y se preparé para comer. Viva-
mente acabé Rendon con sus abluciones, cogié la otra silla y se disponia a sentarse también,
cuando el niio le dijo indignado

—iVive Diosl ¢Vas a sentarte en presencia del rey?

Este golpe sacudié a Hendon de arriba abajo. Dijo en su interior: “La locura de este pobre nifio
esta a la altura de los tiempos. Ha cambiado con el gran cambio que ha sobrevenido en el reino,
y ahora se imagina ser el rey. Bueno; le seguiremos el humor, ya que no hay otro camino; no va-
ya a ser que me mande a la Torre.

Y satisfecho de esta broma, aparté la silla de la mesa, se situé detras del rey y se dispuso a ser-
virle de la manera més cortesana de que era capaz.

Mientras el rey comia se ablandé un poco el rigor de su real dignidad, y con su creciente satis-
faccién experimenté el deseo de hablar, y dijo:

—=Creo que te llamas Miles Hendon, si no he oido mal.

——==$i, sefior —=replicé Miles, que se dijo en seguida: “Para seguir la vena de este pobre nifio
loco debo llamarle seiior' y majestad. No debo, hacer las cosas a medias, ni detenerme ante nada
respecto al papel que represento, pues de lo contrario lo representaré mal y no serviré bien a esta
caritativa y buena causa.”

El rey se entoné con un segundo vaso de vino y dijo:

—=Quisiera conocerte. Cuéntame tu historia. Tu, conducta es generosa y noble. (,Has nacido
noble?

——Pertenecemos a la cola de la nobleza, sefior. Mi padre es baronet, uno de los pequeiios lores,
por servicios caballerescos. $e llama sir Ricardo Hendon, de Hendon Hall, junto a Monk's Holm, en
Kent.

—=$e me habia ido el nombré de la memoria. Sigue. Cuéntame tu historia.

==No es muy larga, sefior, pero acaso a falta de cosa mejor pueda divertir a Vuestra Majestad.
Mi padre, sir Ricardo, es muy rico y de natural en extremo generoso. Murié mi madre siendo yo
nifo; tengo dos hermanos: Arturo, el mayor, cuya alma es como la de su padre, y Hugo, menor
que yo, que es un espiritu mezquino, codicioso, traidor, vicioso, artero..., un reptil. Asi fue desde
su cuna; asi era diez afos ha, cuando lo vi por dltima vez: un bribén de diecinueve aiios. Entonces
yo tenia veinte y Arturo veintidés. No queda nadie més de mi familia, salvo lady Edita, mi pri-
ma, que entonces tenia diecisés afos. Era hermosa, gentil y buena. Es hija de un conde, la dltima
de su familia, y heredera de una gran fortuna y de un titulo caducado. Mi padre era su tutor. Yo
la amaba y ella me amaba a mi, pera contrajo nupcias con Arturo desde la cuna, y sir Ricardo no
quiso consentir que se rompiera el contrato. Arturo queria a otra doncella y nos dijo que tuvié-
ramos animo y no perdiéramos la esperanza de que el tiempo y la suerte, de consumo, traerian
algin dia un feliz suceso a nuestra causa. Hugo codiciaba la hacienda de lady Edita, aunque
fingia amarla; pero siempre fue su habito decir una cosa y pensar otra. Mas todas sus artes se
perdieron con la doncella. Hugo pudo engaiar a mi padre, pero a nadie méas. Mi padre le queria
mas que a los otros y confiaba en él y en él creia, porque era el hijo menor y los demas lo odia-
ban, cualidad esta que siempre ha sido parte a granjear el amor de un padre. Hugo tenia un
hablar suave y persuasivo y un admirable don para la mentira, y éstas son prendas que ayudan
mucho a despertar un afecto ciego. Yo estaba furioso.,., podria ir mas alla, y decir que furiosisn-
no, aunque era una furia demasiada inocente, puesto que a nadie dafiaba sino a mi, ni trajo



vergiienza a nadie ni pérdida alguna, ni llevaba en si ningdn germen de crimen ni de bajeza, ni
de nada que no correspondiera a mi noble condicién.

Sin embargo, mi hermano Hugo supo sacar partido de esta furia mia, al ver que la salud de
nuestro hermano Arturo distaba mucho de ser buena; porque esperaba que su muerte podria
beneficiarle si yo me quitara de en medio, por lo cual... Pero éste seria un cuento muy largo y no
vale la pena de referirlo a Vuestra Majestad. En pocas palabras diré que mi hermano logré ar-
teramente acrecentar mis defectos hasta convertirlos en crimenes, y terminé su rastrera obra
hallando en mi aposento una escala de seda —=llevada por él mismo—- y convenciendo a mi pa-
dre con ella, y con la declaracién de criados sobornados y de otros bellacos, de que yo me pro-
ponia robar a Edita y tomarla por mujer con evidente reto a su voluntad.

Dijo mi padre que tres afos de destierro de mi casa y de Inglaterra podrian hacer de mi un sol-
dado y un hombre, y ensefiarme un algo de prudencia. Hice largas pruebas en las guerras conti-
nentales, en que supe en demasia lo que eran golpes, duras privaciones y aventuras, pero en la
altima batalla me tomaron prisionero, y en los siete afios que han transcurrido desde entonces
me he visto encerrado en un calabozo en tierra extrafa. A fuerza de ingenio y de valor consegui
poro fin verme libre, y hui hacia aqui en seguida; y ahora acabo de llegar y me encuentro pobre
de dineros y ropa, y mas pobre todavia en conocimientos de lo que en estos siete tristisimos arios
ha acontecido en Hendon Hall y a su gente. Y con esto mi pobre historia queda referida a Vuestra
Majestad.

—=Te han agraviado vergonzosamente ——exclamé el reyecito con centelleantes ojos——; pera yo
te vengaré. Por la cruz te la juro. El rey lo ha dicho.

“iDios mio. Brava imaginacion tiene! A fe mia que no es un espiritu vulgar, pues si lo fuera, loco
o cuerdo, no podria tejer un cuadro tan verosimil y deslumbrante y tan falto de realidad. iPobre
cabecita enferma! No te faltard un amigo y un amparo mientras yo me cuente entre los vivos. No
te separaré nunca de mi lado. Seras mi favorito y mi camarada. Y se curard, si. Volvera a. verse
curado, y entonces ganara un nombre y yo podré decir con orgullo: “$i; es mio.” Yo lo recogi
cuando era un pobre rapaz sin hogar, pero vi lo que llevaba dentro y dije que algin dia se oiria
hablar de su nombre. Miradlo, observadlo. {Tenia yo razén?”

El rey hablé con aire y tono pensativos:

—==Me has salvado de la injuria y de la vergiienza.. Acaso has salvado también mi vida, y con
ello mi corona. Semejante servicio pide rica recommpensa. Dime tus deseos, y si estan dentro del
alcance de mi poder real, los veras satisfechos.

Esta fantastica declaracion sacé a Hendon de sus meditaciones. $Se disponia a dar las gracias al
rey y dejar a un lado el asunto, diciendo que no habia hecho sino cumplir con su deber y que no
deseaba recompensa alguna, cuando acudiendo una idea més sensata a su mente, le pidié la
venia de callarse unos instantes y meditar en la graciosa oferta, lo cual el rey aprobé gravemen-
te, diciendo que era mejor no precipitarse en asunto de tanta importancia.

Miles reflexioné unos momentos y se dijo: “Si, eso es. Por cualquier otro medio seria imposible
conseguirlo. ¥, en verdad, mi experiencia de estas horas pasadas me ha ensefiado que seria harto
trabajoso e inconveniente proseguir como hasta ahora. $i, lo propondré. Ha sido una feliz casua-
lidad que no haya dejado perder la ocasién.” Después de esto dobld una rodilla y dijo:

—==Mi modesto servicio no ha traspasado el limite del mas simple deber de un vasallo, y por
consiguiente no tiene ningin mérito. Pero ya que Vuestra Majestad se digna considerar que me-
rece alguna recompensa, me atrevo a hacer una peticion al efecto Cerca de cuatrocientos arios
atras, como Vuestra Majestad no ignora, estando enemistados Juan, rey de Inglaterra, y el rey de
Francia, se decreté que dos campeones combatieran en la palestra para poner término a la dis-
puta con lo que se llama juicio de Dios. Reunidos los dos reyes, y el rey de Espaiia para ser testigo
de la disputa y juzgarla, aparecié el campeén francés; mas era tan temible, que nuestros caballe-
ros ingleses se negaron a medir sus armas con él. Asi el asunto, que era muy grave, estuvo a pun-
to de resolverse contra el monarca inglés por falta de campeén. En la Torre se hallaba lord De
Courcy, el méas poderoso brazo de Inglaterra, despojado de sus honores y posesiones, y consu-
miendose en largo cautiverio. Apelése a él, que accedié y comparecié6 armado para el combate;
mas no bien divisé el francés su recio cuerpo y oyé su famoso nombre, huyé a escape, y la causa
del rey de Francia quedé perdida. El rey Juan devolvié a De Courcy sus titulos y posesiones, y le
dijo: “Manifiéstame tu deseo y lo conseguirds, aunque me cueste la mitad de mi reino.” A lo que
De Courcy, de hinojos como yo estoy ahora, contesté: “Pido, pues, solo una cosa., sefior mio, y es
que yo y mis descendientes tengamos y conservemos el privilegio de permanecer cubiertos en pre-
sencia del rey de Inglaterra mientras su trono perdure.” Concediése la gracia como Vuestra Ma-
jestad sabe; y como en estos cuatrocientos afios no ha habido nunca un momento en que la fami-
lia haya carecido de herederos, hasta el dia de hoy el jefe de la antigua casa tiene adn el sombre-
ro o el yelmo puesto ante la majestad del rey, sin impedimento alguno, y nadie méas puede
hacerlo. Invocando este precedente en ayuda de mi ruego, suplico al rey que me conceda esta



gracia y privilegio ——para maés que suficiente recompensa mia—— y ninguna otra cosa, a saber:
que yo y mis herederos para siempre podamos sentarrnos en presencia, de Su Majestad el rey de
Inglaterra.

Levantaos, sir Miles Hendon, caballero ——dijo gravemente el rey déandole el espaldarazo con la
espada de Hendon—-. Levantaos y sentaos. Tu peticién queda concedida. Mientras subsista In-
glaterra y perdure la corona, no caducara tu privilegio.

Apartése Su Majestad meditando y Hendon se dejé caer en una silla junto a la mesa, diciéndo-
se:

“Ha sido una feliz idea, que me ha traido un gran consuelo, porque tenia ya las piernas fati-
gadisimas. $i esto no se me hubiera ocurrido, acaso habria tenido que estar en pie semanas ente-
ras, hasta que se cure el seso mi pobre muchacho.”

Después de lo cual prosiguié diciéndose:

“Heme aqui convertido en caballero del Reino de los Suefios y de las Sombras. Es una situacién
peregrina y extraia en verdad para un hombre tan positivo como yo. No quiero reirme, de nin-
guna manera, iDios me libre!, porque esta, que para mi es tan falto de substancia, es real para
él. Y para mi en cierto modo tampoco es una falsedad, porque refleja verdaderamente el espiritu
dulce y generoso de este chico.” Y terminé, después de una pausa: “iAh! iSi me llamara con mi
hermoso titulo delante de gentes! iQué singular contraste entre mi gloria y mi porte! Pero no me
importa: lldmeme como quiera y como le agrade, que yo estaré contento.”

CAPITULO XIII
LA DESAPARICION DEL PRINCIPE

Pronto invadié a ambos camaradas una pesada somnolencia. Dijo el rey, refiriéndose a sus ves-
tidos: Quitame estos andrajos.

Hendon desnudé al nifio sin disentir, ni proferir una palabra, lo arropé en el lecho y miré en
tomo del aposento, diciéndose, condolido:

“Me ha vuelto a quitar la cama como antes... {Qué hago yo ahora,?”

El reyecito observé su perplejidad y la disipé con unas palabras, diciendo sofioliento:

Ta dormirés atravesado en la puerta y la guardards.

Y un momento después se habian desvanecido todas sus desazones en un profundisimo suefio.

“Corazén sencillo; deberia haber nacido ——se dijo Hendon lleno de admiracion——. Representa
su papel a maravilla.”

Y después se tendié en el suelo al través de la puerta, diciendo con contento:

—=Peor lecho he tenido en estos siete afios. Ponerle reparos a esto seria una ingratitud para EIl
de arriba.

Cayé dormido cuando apuntaba el alba, y hacia el mediodia se levantd, destapé con el mayor
cuidado a su dormido pupilo y con un bramante le tomé medidas. El rey desperté en el momento
de terminar Miles su obra; quejése de frio y le preguntd qué era lo que estaba haciendo.

—=Hecho esté ya, sefior mio ——contesté6 Hendon——. Tengo quehacer fuera, pero no tardaré en
volver. Duérmete otra vez, que lo has menester. Déjame que te cubra también la cabeza. Asi en-
trards mas pronto en calor.

Antes de terminar Hendon estas palabras el rey estaba de nuevo en el pais de los suefios. Miles
salié sin hacer ruido y volvié a entrar, también de puntillas, a los treinta minutos, con un traje de
segunda mano, completo, de niiio, de tela barata y mostrando sefiales de uso, pero limpio y
apropiado a la estacion del afio. Sentése y empezé a examinar su compra, diciéndose entre dien-
tes:

—=Una escarcela mejor provista habria comprado cosa mejor, pero cuando ella esté medio vac-
ia, debe uno contentarse con lo que hay...

Vivia en nuestra ciudad una mujer-...
En nuestra ciudad ella moraba

“Parece que se ha movido... Tendré que cantar en clave no tan alta. No estaria bien turbar su
sueiio con la jornada que le espera, pobre muchacho... Esta prenda esta bastante bien ... Con una
puntada aqui y otra alla, quedaréa adecuada. Esta otra es mejor, si bien no le vendran mal tam-
poco unas cuantas puntadas. Estos zapatos estédn de muy buen uso, y con ellos tendra los piececi-
tos secos y calientes. Son cosa nueva para él, pues sin duda esté acostumbrado a ir descalzo, lo
mismo en los veranos que en los inviernos... iOjala que el hilo fuera pan! iCon cuén poco dinero se
compra lo necesario para un afo! Y ademas, le dan a uno de balde una aguja tan brava y gran-
de como ésta solo por caridad. Ahora me va a costar un demonio enhebrarla.”



Y asi fue. Como han hecho siempre los hombres, y como harén probablemente hasta el final de
los tiempos, Hendon mantuvo la aguja quieta y traté de pasar la hebra por su ojo, es decir, al
revés de como lo hacen las mujeres. Una y otra vez el hilo errd el blanco, pasando ora a un lado
de la aguja ora al otro, y en ocasiones doblédndose; pero era paciente, pues més de una vez en su
vida de campaia habia experimentado dificultades semejantes. Por fin enhebré la aguja, tomé
la prenda que le estaba esperando, se la puso sobre las rodillas y empezé su trabajo.

==La posada esta pagada, incluyendo el desayuno que ha de venir, y ain me queda lo bas-
tante para comprar un par de burros y sufragar nuestros despendios menudos en los dos o tres
dias que han de mediar hasta que lleguemos a la abundancia que nos espera en Hendon Hall.

Oue amaba a su ma...

==iCaramba! Me he clavado la aguja en la ufia... No importa. Esto no es novedad, pero no me
hace gracia tampoco... Alli estaremos muy alegres, pequeiio, no lo dudes; Tus trastornos desapa-
recerén y tu destemplanza lo mismo.

Oue amaba a su marido con pasion,
Mas otro hombre...

——iEstas si que son unas puntadas magnificas! ——exclamé levantando el vestido y con-
templandolo con admiraciéon—-. Tienen una grandeza y una majestad, que a su lado esas pobres
puntaditas del sastre son miserables y plebeyas.

Oue amaba a su marido con pasion,
Mas otro hombre...

—=iEa! Ya esté. Es un trabajo de primera, y hecho con sobrada rapidez. Ahora voy a despertar-
lo, lo vestiré, le echaré agua, le daré de comer, nos iremos al mercado junto a la posada del Ta-
bardo de Southwark, y... Dignaos levantaros, sefior... iNo responde! {Qué es esto? No tendré mas
remedio que profanar su sagrado cuerpo tocéndolo, puesto que su suefio es sordo a mis palabras.
iQué!

Jalé las mantas. El nifio habia desaparecido.

El soldado mird un momento a su alrededor sin que su asombro pudiera expresarse en pala-
bras. Por primera vez observé que también faltaban las andrajosas ropas de su pupilo, y enton-
ces empezé a echar juramentos y a llamar furioso al posadero.

—=iHabla, aborto de $Satands, o es llegada tu dltima hora! ——=-rugié el soldado, dando tan
salvaje salto hacia el mozo, que éste perdié unos instantes el habla, de espanto y sorpresa——.
{Dénde esta el muchacho?

Con entrecortadas y temblorosas palabras dio el criado la informacién que sé le pedia.

—=Apenas habias salido de aqui, sefior, cuando llegé un mozalbete corriendo y dijo que vuestra
voluntad era que el muchacho fuera a reunirse con vos en el extremo del puente, por el lado de
Southwark. Yo lo traje aqui, y cuando desperté el nifio y le di el recado, gruiié un poco, porque lo
despertaban “tan temprano”, como él dijo, pero al punto se puso sus harapos y se fue con el mo-
zalbete, diciendo que mejor habria sido que vos hubiérais venido en persona en vez de enviar a
un extrafo; y asi... .

i¥ asi que eres un imbécii, un necio incapaz! iMaldita sea toda tu casta! Pero acaso no haya en
ello nada majo. Quizé no se proponen hacerle dafio. Voy en su busca. Prepara la mesa. iEspéra-
te! Las ropas de la cama estaban puestas como si taparan a alguien. ¢Ha sido casualidad?

No lo sé, sefior. Yo he visto que el mozalbete andaba removiéndolas; quiero decir, el que ha ve-
nido por el niiio.

—=iTruenos y centellas! Lo han hecho para engafarme, esta claro que se proponian ganar
tiempo. Escucha. éVenia solo el mozalbete?

—=Completamente solo, seiior.

——¢Estas seguro?

—-=$egurisimo.

—=Piénsalo bien. Haz memoria. Témalo con calma.

Después de un momento de meditar, dijo el criado:

—=Cuando llegé no venia nadie con él;. pero ahora recuerdo que al salir los dos y meterse entre
la muchedumbre del puente, un hombre mal encarado ha salido de un sitio cercano, y cuando se
unian a ellos...

—-=i¥ después qué! iSaca fuera lo que sabes! ——estalld la impaciencia de Hendon interrumpién-
dole.



—=En aquel momento se confundieron entre la gente y desaparecieron, y no vi mas porque me
llamé el amo, que estaba furioso porque se le habia olvidado la carne encargada por el escriba-
no; aunque yo tomo a todos los santos por testigos de que el refiirme por el olvido fuera como
llevar a juicio un nifio antes de nacer, por pecados come...

==iQuitate de mi vista, idiota! iTus sandeces me vuelven loco! iEspera! (éAdénde vas? éNo pue-
des aguardar un instante? {Se fueron hacia Southwark?

—=Asi es, sefior. Porque, como he dicho antes respecto de esa maldita carne, el nifio que no ha
nacido no tiene mas culpa que...

==¢Adn estas aqui? ¢Y charlando todavia? iVete, si no quieres que te estrangule!

El servidor desaparecié. Hendon salié tras él, pasé por su lado y bajé la escalera de dos en dos
peldarios refunfufiando:

Ha sido ese maldito villano que pretendia ser su padre. iTe he perdido, pobrecillo! Es un pen-
samiento muy amargo. iTanto como habia llegado ya a quererte! iNo! iPor vida del infierno, no
te he perdido! No te he perdido, porque registraré todo el pais hasta que vuelva a encontrarte.
iPobre nifio! Alla queda su desayuno... y el mio, pero ya no tengo hambre: asi, que se lo coman
los ratones. iAprisa, aprisa, eso es!

Mientras rapidamente se abria paso por entre la ruidosa muchedumbre que llenaba el puente,
se dijo varias veces, aferréndose a esa idea como si fuera especialmente placentera:

—=Ha gruiiido, pero se ha ido... $e ha ido, si, porque ha creido que se lo pedia Miles Hendon. . .
iPobre muchacho! iNo lo habria hecho por otro, lo sé muy bien!

CAPITULO XIV
iEL REY HA MUERTO! iVIVA EL REY!

Al romper el alba aquella misma mafana, Tom Canty se estremecié al salir de un profundo
suefio y abrid los ojos en la oscuridad. Permanecié en silencio unos instantes, tratando de analizar
sus confusos pensamientos e impresiones, y de ponerlos en orden; de pronto estallé con voz arre-
batada, pero sofocada:

—=Lo veo claro, lo veo claro. Loado sea Dios, que por fin estoy despierto. iVen, alegria! iHuye,
pesar! iHola, Nan! ,iBet! Sacudid la paja y venid a mi lado para que haga penetrar en vuestros
incrédulos oidos el suefio mas insélito que han evocado jamés los espiritus de la noche para dejar
pasmada el alma de un hombre. iHola, Nan! iDigo! iBet!

Una vaga forma aparecié a su lado y una voz le dijo:

—=¢{Te dignas darme tus érdenes?

—=iMis érdenes! iAh, Dios mio! Conozco tu voz. Habla. {Quién soy yo?

==¢(Ta? A fe mia que anoche eras el Principe de Gales; hoy eres su graciosa Majestad, el rey
Eduardo de Inglaterra. *

Tom enterré la cabeza en la almohada y dijo con voz plaiidera:

—=iAy de mi! No era un suefo. Ve a descansar, buen sefior, y déjame con mis penas.

Durmiése Tom de nuevo, y al cabo de un rato tuvo este agradable suefio. $ofié que era verano
y que estaba jugando en la hermosa pradera llamada Goodman's Fields, cuando un enano de
s6lo un pie de estatura, con largas barbas rojas y enorme joroba, se le aparecié de pronto y le
dijo: =——Cava junto a este tronco——. Hizolo asi y se encontré doce peniques nuevos y relucientes,
una riqueza asombrosa. Pero no fue esto lo mejor, porque el enano le dijo:

—=Te conozco. Eres un muchacho bueno y todo lo mereces. Terminaron tus desazones, porque
ha llegado la hora de tu recompensa. Cava aqui cada siete dias y siempre encontraréas el mismo
tesoro: doce peniques nuevos y brillantes. No se lo digas a nadie y guarda el secreto.

Cuando desaparecié el enano, Tom volé a Offal Court con su premio, diciéndose: =——Cada noche
daré un penique a mi padre. El creeré que me lo han dado de limosna, se alegraré su corazén y
no me pegara mas. Cada semana daré un penique al buen sacerdote que me enseiié cuanto sé; y
para mi madre, Bet y Nan, seran los otras cuatro. Se acabaron el hambre y los harapos, se aca-
baron los temores, los apuros y los malos tratos.

En suerios llegé a su sérdido hogar, respirando apenas, pero con los ojos brillantes de agradeci-
do entusiasmo. Eché cuatro peniques en el regazo de su madre y exclamé:

—=$on para ti todos ellos. Para ti y para Nan y Bet. ¥ lo he ganado honradamente, no mendi-
gando ni robando.

La dichosa y asombrada madre lo estreché contra su corazén y exclamé:

—=$e hace tarde. {Le placera a Vuestra Majestad levantarse?

iAh! No era ésta la respuesta que Tom esperaba.

Estaba despierto. Abrié los ojos y vio arrodillado junto a su lecho al primer lord de la camara,
ricamente vestido. La belleza del sueiio desvaneciése y el pobre muchacho conocié que era cauti-



vo y rey. La estancia estaba llena de cortesanos con capas de parpura ——el color de luto———=y
de nobles servidores del monarca. Tom se sentd en la cama, y por entre las gruesas cortinas de
seda miré tan selecta compaiiia.

Comenzé el grave asunto del vestirse, y un cortesano tras otro fueron arrodillandose para ren-
dir homenaje y, ofrecer al nifio rey su pésame por la irreparable pérdida, mientras seguian vis-
tiéndole. Al principio él primer escudero del servicio tomé una camisa, que pasé al primer lord de
las jaurias, quien la pasé al guarda mayor del bosque de Windsor, quien la pasé al tercer lacayo
de la Estola, quien la pasé al canciller real del ducado de Lancéarter, quien la pasé al jefe dei
guardarropa, quien la pasé a uno de los heraldos, quien la pasé al condestable de la Torre, quien
la pasé al mayordomo jefe de servicio, quien la pasé al gran mantelero hereditario, quien la pasé
al lord gran almirante de Inglaterra, quien la pasd al arzobispo de Cantorbery, quien la pasé al
primer lord de la camara, el cual tomé lo que quedaba de ella y se lo puso a Tom. iPobre mucha-
chito!, la escena le recordd la cuerda de cubos en un incendio.

Cada prenda a su turno tuvo que pasar por este lento y solemne camino, y, consecuentemente,
Tom se aburrié de lo lindo con la ceremonia. Tanto se aburrié, que experimentd casi un senti-
miento de gratitud cuando al fin vio que sus largas medias de seda comenzaban a llegar a lo lar-
go de aquella fila, y se dijo, que se aproximaba el fin de este ceremonial. Pero se alegré de-
masiado, pronto. El primer lord de la caémara recibidé las medias y se disponia a cubrir con ellas
las piernas de Toro, cuando asomé a su rostro un rubor repentino y apresuradamente las devolvié
a las manos del arzobispo de Cantorbery, con expresion de asombro, y susurré: ——Mirad, milord -
=sefialando algo relacionado con las medias. El arzobispo palidecié, se puso colorado y pasé las
medias al lord gran almirante, cuchicheando: ==Vea, milord—==. Las medias volvieron a recorrer
toda la fila, pasando por el primer mayordomo del servicio, el condestable de la Torre, uno de los
tres heraldos, el jefe del guardarropa, el.canciller real del ducado de Lancaster, el tercer lacayo
de la Estola, el guarda mayor, del bosque de Windsor, el segundo caballero de camara, el primer
lord de las jaurias ——siempre con el acompaifiamiento de la frase de asombro y susto: —=Ved, mi-
lord=—, hasta que finalmente llegaron a manos del primer escudero del servicio, quien mird un
momento con desencajado semblante lo que habia dado origen al incidente y susurré con bronca
voz: —=iPor mi vida! iSe ha escapado un punto! iA la Torre con el custodio mayor de las medias
del rey! ——Después de lo cual se apoyd en el hombro del primer lord de las jaurias para recobrar
las perdidas fuerzas, mientras traian otras medias nuevas sin carrera ninguna.

Pero todas estas cosas habian de tener un fin, y asi, con el tiempo, Tom Canty se hallé en esta-
do de saltar de la cama. El funcionario destinado al efecto eché el agua, el funcionario destinado
al efecto dirigio la operacién, el elevado funcionario destinado al efecto apercibié una toalla, y al
cabo Tom pasé sin detrimento por la etapa purificadora y quedé listo para recibir los servicios del
peluquero real. Cuando, por fin, salié de las manos de este maestro, ofrecia una graciosa figura,
tan linda como la de una doncella, con su capa y su trusa de raso piarpura y su gorra con pluma
del mismo color. Se dirigié con toda pompa al aposento del desayuno, pasando en medié de su
séquito de cortesanos, y a su tréansito éstos retrocedian abriendo calle y doblaban la rodilla.

Después del desayuno fue conducido con regia pompa y acompaiado de los grandes dignata-
rios y de su guardia de cincuenta caballeros pensionistas, que llevaban hachas de combate dora-
das, al salon del trono, donde comenzé a despachar los negocios de Estado. Su “tio” lord Hertford,
se puso junto al trono para ayudar con buenos consejos a la mente regia. Comparecieron el cuer-
po de los ilustres préceres nombrados albaceas por el fenecido rey, para pedir la aprobacién de
Tom a ciertos actos, méas bien por ceremonia, si bien no lo era enteramente, puesta que adn no
existia Protector. El arzobispo de Cantorbery dio cuenta del decreto del consejo de albaceas refe-
rente a las exequias de su difunta majestad y terminé par leer las firmas de los albaceas, a saber:
el arzobispo de Cantorbery, el lord canciller de Inglaterra, Guillermo lord $t. John, Juan lord Rus-
sell, Eduardo conde de Hertford, Juan vizconde de Lisle, Cuthbert, obispo de Durham...

Tom no prestaba atencion, pues una de las primeras clausulas del documento le tenia perplejo.
En este punto, dijo en voz baja a lord Hertford:

—-={Qué dia han dicho que fijaban para el entierro?

—===El 16 del mes que viene, majestad.

—=iQué locura! ¢Se conservara?

iPobre muchacho! Adn era novato en las costumbres de la realeza y estaba acostumbrado a
ver que a las pobres muertos de Offal Court los enterraban con una prisa muy distinta. $in em-
bargo, lord Hertford lo tranquilizé con unas palabras.

Un secretario de Estado presentd una orden del consejo sefialando el dia siguiente a las once de
la mainana para la recepcion de los embajadores extranjeros, y solicité el asentimiento del rey.

Tom dirigié una mirada interrogadora a Hertford, quien murmuré:

—==Vuestra Majestad debe dar su consentimiento. Vienen a manifestar el dolor de sus reales
amos por la gran desgracia que ha caido sobre Vuestra Majestad y sobre el reino de Inglaterra.



Hizo Tom lo que le pedian.

Otro secretario de atado empezé a leer un preambulo concerniente a los gastos de la casa del
difunto rey, que habian ascendido a veintiocho mil libras durante los seis meses anteriores; canti-
dad tan grande que dejé a Tom estupefacto; y ain mas cuando se enteré de que veinte mil libras
estaban adn pendientes de pago, y lo mismo fue cuando aparecié que las arcas del rey estaban a
punto de quedarse vacias y sus mil doscientos criados en apuros por la falta de pago de los sala-
rios que les debian. Tom dijo con vivo temor:

——Es evidente que iremos a la miseria. Es necesario y pertinente que tomemos una casa mas
pequeiia y despidamos a los criados, ya que no sirven mdas que para ocasionar retrasos y para
molestarle a uno con memoriales que conturban el espiritu y avergiienzan el alma, pues sélo son
a propésito para una muiieca sin cabeza ni manos, o que no sepa servirse de ellas. Ahora me
acuerdo de una casita que hay frente a la pescaderia en Billingsgate...

Una fuerte presién en el brazo de Tom interrumpié sus palabras y le hizo sonrojarse, pero nin-
guno de los presentes dio muestras de haberse fijado en el extrafio discurso del monarca.

Un secretario dio cuenta de que en atencién a que el difunto rey habia dispuesto en su testa-
mento que se otorgara el titulo de duque al conde de Hertford y se elevara a su hermano, sir
Thomas Seymour, a la dignidad de par, y al hijo de Hertford a un condado, junto con parecidas
mercedes a otros grandes servidores de la corona, el consejo habia resuelto celebrar sesion el 16 de
febrero para la entrega y confirmaciéon de tales honores, y que entretanto, no habiendo designa-
do el difunto rey por escrito sumas convenientes para el sostenimiento de tales dignidades, el
Consejo, que conocia sus deseos particulares a este respecto, habia creido conveniente otorgar a
Seymour “quinientas libras de tierra”, al hijo de Hertford “ochocientos libras de tierra”, con mas
de “trescientas libras de tierras del primer obispado que quedara vacante”, si a ello accedia Su
Majestad reinante.

Iba Tom a decir algo referente a la conveniencia de empezar por el pago de las deudas del di-
funto rey antes de despilfarrar todo aquel dinero, pero un oportuno apretén del previsor Hert-
ford en su brazo le evité tal locura; y el nifio dio su asenso real sin comentario alguno, mas no sin
cierto disgusto que mostré su rostro. Mientras reflexionaba sobre la facilidad con que estaba
haciendo milagros extrarios y sorprendentes, cruzé por su cabeza una idea feliz. Por que no hacer
a su madre duquesa de Offal Court y darle Estado. Pero al momento borré esta idea un triste
pensamiento. El no era més que, rey de nombre, pues aquellos graves veteranos grandes nobles
eran sus amos. Como para ellos su madre no era sino creacién de una mente enferma, no harian
mas que escuchar su proyecto con incredulidad y en seguida mandarian por el médico.

Tediosamente prosiguid el aburrido trabajo. Leyéronle memoriales, proclamas, patentes y toda
clase de papeles fatigosos, formulistas y cancillerescos, relativos a los negocios piblicos; y por fin
Tom suspiré patéticamente diciéndose:

—-=iQué ofensa habré cometido para que Dios me haya privado de la campiia, del aire libre y
de la luz del sol para encerrarme aqui y hacerme rey y afligirme de esta suerte?

Por fin su pobre mente embrollada hizo que cabeceara, e incliné la cabeza sobre un hombro. ¥
los negocios del reino quedaron suspendidos por falta de un augusto factor, el poder de ratifica-
cién. Sobrevino el silencio en torno del dormido nifio y los sabios del reino cesaron en sus delibera-
ciones.

Durante el mediodia, Tom pasé unas horas deliciosas, previa la venia de sus custodios Hertford
y $t. John, en compaiiia de la princesa Isabel y la pequeiia lady Juana Grey, aunque el Gnimo de
ambas estaba harto abatido por el gran golpe que habia caido sobre la casa real. Al final de la
visita, su “hermana mayor” ——que fue después la “Maria la Sanguinaria” de la historia—— le dejo
frio con una solemne entrevista que no tuvo sino un mérito a los ojos del nifio: su brevedad. Per-
manecié Tom unos momentos solo y luego fue admitido a su presencia un nifio de unos doce aiios,
cuyo vestido, salvo la blanca gorguera y los encajes de las muiiecas, era negro; justillo, medias y
todo lo demas. No llevaba otra sefial de luto que un lazo de cinta morada en el hombro. El nifio
avanzé titubeando, con la cabeza inclinada y desnuda, e hincé una rodilla delante de Tom. Este
lo contempld un momento y después le dijo:

—=Levéantate, muchacho. {Quién eres y qué deseas?

Levantése el nifio con graciosa soltura, pero con expresién atemorizada en el semblante, y dijo:

—=Con certeza debes recordarme, sefior. Soy tu “nifo-azotes”.

—=(Mi niflo-azotes?

—=El mismo, sefior. Soy Humphrey... Humphrey Marlow. Apercibiése Tom de que éste era algu-
no sobre el que sus guardianes deberian haberle informado. La situacion era delicada. {Qué har-
ia? Dar a entender que conocia a aquel chico, y después demostrar a las primeras palabras que
no lo habia visto nunca antes. No; esto no podia suceder. En su ayuda vino una idea. Trances co-
mo aquél podian ocurrirle con bastante frecuencia, cuando la urgencia de los negocios separara,
como a menudo separaria, de su lado a Hertford y a $t. John, que eran miembros del consejo de



albaceas. Por consiguiente, acaso convendria idear por si mismo un plan para hacer frente a ta-
les contingencias. $i; seria una sabia idea. Haria la prueba con aquel nifio y veria hasta qué pun-
to podia salir airoso. Asi, se pasé la mano por la frente con actitud de perplejidad, y dijo:

—=Ahora me parece recordarte, pero mi cabeza estéa tan trastornada por el dolor...

—=iAh, mi pobre sefior! ——exclamé el “nifio-azotes” con verdadero sentimiento. Y afadié para
si: —iPobrecito! Era verdad lo que decian, que se ha vuelto loco. Pero infeliz de mi, que ya se me
olvidaba. Me han dicho que esta prohibido aparentar que se ha dado uno cuenta de ello.

—=Es extrafio como me falla la memoria estos dias ——dijo Tom——. Pero no te preocupes... Ya
me voy corrigiendo. A veces un indicio cualquiera basta para recordarme las cosas y los nombres
que se me habian olvidado. (Y no sélo ésos, a fe mia, sino hasta los que no he oido nunca..., como
vera este chico.) Despacha tu asunto.

——Es cosa de poca monta, sefior, pero lo mencionaré si Vuestra Majestad me permite. Dos dias
ha, cuando Vuestra Majestad se equivocé tres veces en griego..., en la leccién de la mafana...
{Recuerda?

—=S$i; me parece que si. (Y no miento mucho... $i yo me hubiera metido con el griego no habria
cometido tres faltas, sino cuarenta.) i, si, ahora recuerdo.

—=El profesor, airado por lo que llamaba vuestra incuria y dejadez, prometié que me azotaria
de firme por ellas, y...

—={Azotarte a ti? ——exclamé Tom asombrado hasta perder la presencia de Gnimo—-. {Por qué
te han de azotar a ti por faltas mias?

—=jAh! Vuestra Majestad olvida otra vez. Siempre me azotan cuando Vuestra Majestad no sabe
la leccién.

—=Cierto, cierto. Se me olvidaba. Ta me ensefias en privado..., y si se me olvida, él dice que
ejerces tu oficio mal...

—=iOh, mi seiior! {Qué palabras son ésas? (Yo, el méas humilde de vuestros criados, podria pre-
sumir de ensefiaros a vos?

—=_(Entonces qué te pueden reprochar? {Qué enigma es éste? éMe he vuelto yo loco, o el loco
eres ta? Cuéntame, explayate.

—=Pero, su buena Majestad, nada hay que necesite explicaciéon. Nadie puede poner, sus manos
en la sagrada persona del Principe de Gales; por consiguiente, cuando él falla, los golpes me los
llevo yo, y eso es lo justo y lo conveniente, porque éste es mi oficio y mi manera de vivir.?

8. EL “NINO_AZOTES”

Jaime I y Carlos Il tuvieran “nifio-azotes” cuando eran pequerios, para que soportasen los casti-
gos en su lugar cuando no sabian bien las lecciones; por eso me he aventurado a proporcionar
una a mi pequerio principe para mis propios propositos.

Tom se quedé mirando al muchacho y diciéndose:

——Esta es cosa peregrina, una extrafa y curiosa profesion. Me maravilla que no hayan contra-
tado a un muchacho para que se peine y se vista por mi ——iojalé lo hicieran!-=-. $i lo hicieran
seria capaz de llevarme los azotes en persona, y daria gracias a Dios por el cambio.

Y prosiguié en voz alta:

—-=¢Y te han pegado, pobre amigo, conforme a la promesa?

==No, seiior. Mi castigo fue sefialado para el dia de hoy, y por fortuna sera levantado, por no
ser propio de los dias de luto que han caido sobre nosotros. Yo lo se, y por eso me he atrevido a
venir para recordar a Vuestra Majestad su graciosa promesa de interceder en mi favor..

=={Con el maestro, para salvarte de los azotes?

—==iAh! {Lo recuerda Vuestra Majestad?

—==Ya ves que mi memoria se enmienda. Tranquilizate, que yo cuidaré de que tu espalda que-
de libre del castigo.

iOh! iGracias, mi buen sefior! ——exclamé el nifio hincando de nuevo la rodilla=-. Tal vez he ido
demasiado lejos, y no, obstante...

Al ver que Humphrey vacilaba, Tom lo animé diciéndole que estaba “en vena de gracias”.

——Entonces lo diré, porque ello estéd muy cerca, de mi corazén. Puesto que no sois ya Principe
de Gales, sino rey, podréis ordenarlos todo como querdis, sin que nadie os diga que no. Por lo
tanto, no es razén que os incomodéis mas tiempo con aburridos estudios, sino que queméis los
libros y ocupéis vuestro espiritu en cosas menos tediosas. Pero asi yo quedaré arruinado, y mis
pobres hermanas huérfanas conmigo.

é{Arruinado? Por favor, dime como.

—=Mis espaldas son mi pan, mi buen sefior. $i quedan ociosas, moriré de hambre. $i vos ceséis
de estudiar, habré perdido mi empleo, pues no necesitaréis nifio-azotes. iNo me despidais!



Esta patética angustia conmovié a Tom profundamente. Con regio arranque de generosidad
dijo:

—==No te desconsueles méas, muchacho. Tu oficio serd permanente en ti y tu especialidad tuya
siempre.

Luego dio al nifio un golpecito en el hombro con lo plano de la espada, exclamando:

—=Levéntate, Humphrey Marlow, Gran Nifio-Azotes Hereditario de la casa real de Inglaterra.
Borra tus pesares. Yo volveré a mis libros y estudiaré tan mal, que en justicia tendrén que tripli-
carte el salario: ide tal manera aumentaré el negocio de tu oficio!

El agradecido Humphrey respondié fervorosamente.

—=iGracias, ta, el mas noble de los sefiores! Tu generosidad de principe sobrepuja a los suefios
de la fortuna. Ahora seré feliz por el resto de mis dias, y toda la casa de Marlow después de mi.

Como Tom tenia bastante ingenio para comprender que era un muchacho que le podria ser
atil, animé a Humphrey a que siguiera hablando, y el chico no se hizo de mucho rogar, pues es-
taba encantado creyendo que ayudaba a la “cura” de Tom, porque siempre, tan pronto como
habia tratado de recérdar la perturbada mente los diferentes pormenores de su experiencia y
aventuras en la real sala de escuela y en los demas sitios del palacio, observaba que Su Majestad
“recordaba” las circunstancias con toda claridad. Al cabo de una hora, Tom se hallé en posesién
de muy valiosa informacién sobre personajes y asuntos de la corte y asi resolvié abrevarse a dia-
rio en aquella fuente. A este fin daria orden de que admitieran a Humphrey a su regia presencia
cada vez que llegara, siempre que la Majestad de Inglaterra no estuviera ocupada con otras gen-
tes.

Apenas habia despedido a Humphrey, cuando entrd lord Hertford con més zozobras para Tom.

Dijole que los lores del consejo, temiendo que algiin informe exagerado de la deteriorada salud
del rey pudiera haberse filtrado y divulgado, consideraban prudente y mejor que Su Majestad
comenzara a comer en publico al cabo de uno o dos dias, pues su tez sana y su buen porte, y su
andar firme, ayudado por un reposo de su talante y buenas maneras y por la gracia de sus ges-
tos, tranquilizaria el sentir general, en caso de que se Aubieran difundido graves rumores, mejor
que cualquier otra cosa que pudiera discurrirse.

Procedié luego el conde con mucha delicadeza a instruir a Tom en los usos propios de las cere-
monias de Estado, con el pretexto de “recordarle” cosas que él ya sabia; pero con gran satisfac-
cién suya observo que Tom necesitaba muy poca ayuda en ese terreno, ya que se habia valido de
Humphrey, el cual le habia dicho que a los pocos dias tendria que empezar a comer en pablico,
cosa que el muchacho sabia por murmuraciones de la corte. Pero Tom guarddé para si estos
hechos.

Viendo tan mejorada la memoria real, el conde se aventuré a hacer unas cuantas pruebas; co-
mo quien no quiere la cosa, para averiguar hasta dénde habia llegado la mejoria. Los resultados
fueron felices en los puntos en que subsistia la huella de Humphrey, y en el todo, el conde se sintié
muy complacido y animado. Tanto lo estaba, que tomando la palabra dijo con voz llena de espe-
ranza:

——Ahora estoy convencido de que si Vuestra Majestad se digna poner un poco més a prueba su
memoria, resolveré el enigma del gran sello; una pérdida que fue ayer de importancia, aunque
ya no la tiene hoy, puesto que sus servicios terminaron con la vida de nuestro difunto rey. éQuiere
Vuestra Majestad dignarse hacer el experimento?

Tom quedése en babia, porque el gran sello era un objeto del que él no tenia el menor conoci-
miento. Después de un momento de titubear, levanté inocentemente la vista y pregunté:

—=={Cémo era, milord?

El conde se sobresalté casi imperceptiblemente, diciéndose:

—$u juicio divaga otra vez: Ha sido mala cosa ponerlo a prueba. Y con disimulo encauzé la
conversacién hacia otros temas, con el propésito de apartar el desdichado sello de los pensamien-
tos de Tom, propésito que consiguié facilmente.

CAPITULO XV

TOM COMO REY

Al dia siguiente llegaron los embajadores extranjeros con sus magnificos séquitos, y Tom los re-
cibié sentado en su trono con debida ceremonia. El esplendor de la escena deleitd su vista y en-
cendié su imaginacion, mas como la audiencia fue larga y tediosa, lo mismo que la mayoria de
los discursos, lo que empezé como un placer, poco tardé en convertirse en aburrimiento y nostal-
gia. Tom decia de cuando en cuando las palabras que Hertford ponia en sus labios, y procuraba
salir airoso; pero era demasiado novato en tales asuntos y estaba harto desazonado para conse-



guir algo més que un mediano éxito. Aparentaba un porte bastante regio, pero su mente no al-
canzaba a sentirse rey. Y fue grande su alegria cuando la ceremonia terminé.

La mayor parte de aquel dia fue un dia a péjaros, como él decia en su interior, en trabajos per-
tenecientes a su real oficio. Aun las dos horas dedicadas a ciertos pasatiempos y recreos regios,
fueron para él mas bien una carga que otra cosa, pues habia sobra de restricciones y de ceremo-
niosas observancias. No obstante, pasé una hora, en privado, con el “nifio-azotas”®, la cual con-
sideré como una ganancia cierta, puesto que en ella obtuvo diversion, y a la vez, informes dtiles.

El tercer dia del reinado de Tom Canty llegé y transcurrié lo mismo que los otros; pera en cierto
modo se despejé un algo la nube que envolvia al nifio, el cual se sinti6 menos incémodo que al
principio. Iba poco a poco acostumbréandose a las circunstancias y al medio que le rodeaba. Dol-
ianle adn sus cadenas, pero no constantemente, y se daba cuenta de que la presencia y el ho-
menaje de los grandes le afligian y turbaban menos cada hora que pasaba.

A no ser por un solo temor habria mirado sin grave disgusté la proximidad del dia cuarto. Era
aquel en que debia empezar a comer en publico. Habria asuntos més graves en el programa,
porque tendria Tom que presidir un consejo en que habria de exponer sus miras y dictar sus érde-
nes respecto a la politica que deberia seguirse can vanas naciones extranjeras, desperdigadas por
todo el mundo; también seria elegido oficialmente Hertford para el importante cargo de lord
protector, y otras cosas notables estaban sefialadas; mas para Tom todo era insignificante, com-
parado con la prueba de tener que comer solo, ante una muchedumbre de ojos fijos en él y una
multitud de bocas que cuchicheaban comentarios sobre sus actos y sus torpezas, si era tan des-
dichado que las cometiese.

Pero como nada podia detener la llegada del cuarto dia, este vino y encontré alicaido y absor-
to al pobre Tom, que no podia sacudir su mal humor. Los deberes ordinarios de la mafana le
aburrieron més de la cuenta, y una vez mas experimenté la pesadumbre de su cautiverio.

Muy avanzado el dia estuvo en una sala con una grande audiencia, conversando con el conde
de Hertford, y esperando de muy mal cefio la hora sefialada para la visita de gran nimero de
encumbrados funcionarios y cortesanos.

Al cabo de un rato, mientras Tom se habia acercado a una ventana, pudo ver con interés la vi-
da y el movimiento de la gran via que pasaba junto a las puertas del palacio (y no con interés
ocioso, sino con vehementisimo deseo de su corazén de tomar parte en su bullicio y libertad), de
hombres, mujeres y nifios de la més baja y pobre condicién que se acercaban desordenadamente
por esa ancha via.

—=Quisiera saber qué es todo eso ——exclamé con toda la curiosidad de un nifio ante tal aconte-
cimiento.

—=Eres el rey ——respondié solemnemente el conde con una reverencia——. {Tengo tu venia para
obrar?

==iOh, si, con mil amores! ——exclamé Tom con alegria. ¥ afadié para si con viva satisfaccién—
—: En verdad que el ser rey no es todo aburrimiento, pues conlleva sus compensaciones y sus ven-
tajas.

Llamé el conde a un paje y lo envid al capitédn de la guardia con esta orden:

—=iDeténgase a la muchedumbre y pregintese la causa de ese bullicio! iDe orden del rey!,

Unos segundos maés tarde una larga procesion de guardias reales, cubiertos de deslumbrante
acero, salié, por las puertas y se formé al través de la via, frente a la multitud. Volvio un mensa-
jero para decir que la turba iba siguiendo a un hombre, una mujer y una muchacha, que iban a
ser ejecutados por delitos contra la paz y la dignidad del reino.

iLa muerte y una muerte violenta—— para aquellos pobres desdichados! Esta idea retorcié las
fibras del corazon, de Tom.

El sentimiento de la compasién se apoderé de él, con exclusion de todas las demaés considera-
ciones. No pensé un momento en las leyes infringidas ni en el dolor o el daifio que aquéllos tres
criminales habian ocasionado a su victima. No pudo pensar, mas que en el patibulo y en el terri-
ble destino que pendia sobre las cabezas de los condenados. $u interés le hizo olvidar por un mo-
mento que él no era sino la falsa sombra de un rey, no su esencia, y antes de darse cuenta profirioé
la orden:

—=iTraedlos aqui!

Pisose como escarlata y afloré a sus labios algo asi como una excusa, pero, al observar que su
orden no habia provocado sorpresa en el conde ni en el paje de confianza, reprimié las palabras
que se disponia a pronunciar. El paje, de la manera mas natural, hizo una profunda reverencia
y, andando de espaldas, salié de la camara para dar la orden. Tom experimenté un sobresalto de
orgullo, y al recordar su idea de las compensadoras ventajas que tenia el oficio real, se dijo:

——En verdad —— es lo que yo solia imaginar cuando leia los cuentos dei viejo sacerdote, y me
figuraba ser principe, que dictaba leyes y daba érdenes a todo el mundo, diciendo: “Héagase esto,
hagase lo otro”, sin que nadie se opusiera a mi voluntad.



Abriéronse entonces las puertas, fueron anunciados unos tras otros varios titulos sonoros, segui-
dos de los personajes que los poseian, y la estancia se llené al punto de gente noble y distinguida.
Pero Tom apenas se dio cuenta de la presencia de aquellas personas, tan excitado estaba y tan
absorto en aquel otro asunto maés interesante. Sentése distraido en su sillén oficial y dirigié los
ojos a la puerta, con sefales de impaciente expectacion; al ver lo cual los circunstantes no se per-
mitieron perturbarlo, sino que empezaron a charlar unos con otros una entremezcla de negocios
publicos y chismes.

Se oyé al cabo de un rato que se acercaban los mesurados pasos de hombres de armas, y los
culpados entraron a la presencia del rey, custodiados por un alguacil y con una, escolta formada
por un piquete de la guardia real. El funcionario civil doblé la rodilla delante del rey y se apartd
a un lado. Los tres condenados arrodillaronse también, y asi permanecieron, en tanto que la
guardia se situaba detras del sillén de Tom. Este miré con curiosidad a los prisioneros. Algo del
vestido o del mismo aspecto del reo habia suscitado en él un vago recuerdo.

—=Creo que he visto a ese hombre en otra ocasion, pero no puedo recordar cémo ni cuéndo.

En aquel momento el hombre levanté de pronto la vista, y volvié a inclinar la cabeza, pues no
le era posible soportar el imponente porte de la realeza; mas aquel breve vistazo a su rostro fue
bastante para Tom, que se dijo:

Ahora recuerdo. $i, es el desconocido que sacé a Giles Witt del Tamesis, y le salvé la vida aquel
dia tan crudo y tan ventoso de Aiio Nuevo; accion brava y valerosa. iLastima que haya cometido
otras que son bajas, hasta verse en este triste estado! No se me han olvidado ni el dia ni la hora,
por razén de que poco después, al darlas once, la abuela Canty me dio una paliza de tal calibre y
severidad, que todas las anteriores, y las que le siguieron, comparadas con ella, no fueron sino
caricias y mimos.

Ordené Tom que salieran un instante de su presencia la mujer y la nifia, y luego se dirigié al
alguacil diciéndole:

Buen caballero, écudl es el delito de este hombre?

Hincé una rodilla en tierra el interpelado, y respondié:

—=$efior, ha quitado la vida, mediante veneno, a un sabdito de Vuestra Majestad.

La compasién de Tom por el preso y su admiracién al valiente salvador de un nifio que se aho-
gaba experimentaron tremendo golpe.

—=¢Esta probado el delito? ——pregunté.

—=Con toda evidencia, sefior.

Suspiré Tom y dijo:

—=Llévatelo, porque ha merecido la muerte. Es una lastima, pues era un corazén valeroso...
Quiero decir que tiene aspecto de eso.

El preso cruzé las manos con fuerza y las retorcié desesperadamente, clamando al mismo tiem-
po al “rey” con desgarradas y grandes voces:

—=iOh, mi sefior y rey! i puedes apiadarte de los perdidos, ten piedad de mi. Soy inocente. Lo
que me imputan no se ha probado ni mucho menos. Pero no hablo de eso. $e ha dictado contra
mi una sentencia, y no puede ser alterada; mas en mi desesperacion te suplico una gracia, por-
que mi destino es peor de lo que puede imaginarse. iUna gracia, una gracia, oh, mi sefior y rey!
iQue tu regia compasién acceda a mi ruego! iDa orden de que me ahorquen!

Tom estaba asombrado. No era esto lo que él habia previsto.

—=Por mi vida que es extraiia la gracia que pides. éNo era ésa la muerte que te preparaban?

—=iOh, mi seiior! No era ésa. $e ha mandado que me hiervan vivo.

Esa horrenda sorpresa que conllevaban estas palabras, casi hizo saltar a Tom de su silla. En
cuanto pudo recobrarse exclamé:

iSe hara segiin tu voluntad, infeliz! iAunque hubieras envenenado a cien hombres, no deberias
sufrir tan miserable muerte!

El prisionero se incliné hasta tocar el suelo con el rostro, y estallé en frenéticas exclamaciones de
gratitud, que terminaron de esta suerte:

$i alguna vez, lo que Dios no quiera, llegaras a conocer el infortunio, iojala se recuerde y se re-
compense tu bondad para conmigo en el dia de hoy!

Tom se volvié al conde de Hertford y le dijo:

—=Milord, ées concebible que haya podido dictarse una sentencia tan feroz contra ese hombre?

——Esa es la ley, seiior, para los envenenadores: En Alemania los monederos falsos son hervidos
en aceite hasta que mueren, pero no echandolos de sibito, sino dejandolos caer poco a poco ata-
dos a una cuerda; primero los pies, luego las piernas, después...

—=iOh! iNo sigas, milord, te lo ruego!, ino puedo soportarlo! ——exclamé Tom cubriéndose los
ojos con las manos para apartar de si la horrible escena——. Te ruega que ordenes que se cambie
esa ley... iQue no haya mas pobres criaturas sometidas a ese tormento!



El semblante del conde mostré profunda satisfacciéon, porque era hombre de impulsos genero-
sos, cosa no muy frecuente en su clase en aquella edad feroz.

—=Esas nobles palabras tuyas ——dijo—— han sellado la condena de esa ley. La historia lo recor-
daré en honor de tu casa real.

El alguacil se disponia a llevarse al preso, mas Tom le hizo un signo de que esperara y le dijo:

—=Quiero enterarme mejor de este asunto. Dice ese hombre que su crimen no se le probé. Cuén-
tame lo que sepas de ello.

==Con la venia de Vuestra Majestad. En el juicio se demostré que ese hombre entré en una casa
de la aldea de Islington, donde habia un enfermo; tres testigos dicen que entré a las diez de la
maiana y otros dos que unos minutos més tarde. El enfermo estaba a la sazén solo y durmiendo.
Ese hombre no tardé en salir y proseguir su camino. El enfermo murio al cabo de una hora, des-
garrado por espasmos y estremecimientos.

—=¢Vio alguien cémo le daba el veneno? éSe ha encontrado el veneno?

—==Cabalmente, no, seiior.

—=Entonces, écémo se sabe que murié envenenado?

—=Porque los doctores atestiguaron que nadie muere de esos sintomas sino por veneno.

Esta era una prueba de gran peso en aquellos crédulos tiempos. Tom comprendié su formidable
carécter y dijo:

—=Los médicos saben su oficio. Digamos que tuvieran razén. El asunto presenta mal cariz para
este pobre hombre.

—=Pero no fue eso todo, Majestad. Hay mas y peor. Muchos testificaron que una bruja, que
después desaparecié de la aldea, nadie sabe adénde, vaticiné, y lo dijo en secreto a varias perso-
nas, que el enfermo moriria envenenado, y que, ademas, le daria el veneno un desconocido de
pelo castaiio y de ropas comunes y usadas; y asi este preso respondia a la descripcion. Dignese
Vuestra Majestad dar a esa circunstancia el solemne peso que merece, en vista de que fue vatici-
nada.

Este era un argumento de tremendo peso en aquellos dias de supersticién. Tom se dijo que no
habia més que hablar, y que, si de algo valian las pruebas, la culpa de aquel hombre estaba
demostrada. Sin embargo, ofrecié una tabla de salvacion al preso diciéndole:

—=$i puedes alegar algo en tu favor, habla.

—=Nada que pueda ser de provecho sefior. Soy inocente, mas no puedo demostrarlo. No tengo
amigos, pues si los tuviera podria probar que no estuve aquel dia en Islington. También podria
demostrar que, a la hora que dicen, estaba a més de una legua de distancia, porque me hallaba
en la Escalera Vieja de Wapping. Y aun podria demostrar que cuando dicen que estaba quitando
una vida, estaba salvandola. Un niio que se ahogaba...

—=iCalla! Alguacil, dime qué dia se cometié el delito.

—=A las diez de la mafana, o unos minutos més tarde, del la primero de afo...

——Entonces que el preso quede en libertad. iEs la voluntad del rey! A estas palabras tan poco
propias de una majestad, siguié otra sonrojo, y el nifio encubrié su poco decoro lo mejor que pudo
anadiendo:

—=Me enfurece que se ahorque a un hombre con pruebas tan pobres y tan descabelladas.

Un susurro de admiracion recorrié la asamblea. No era admiracion por la orden que dictaba
Tom, porque la conveniencia o la necesidad de perdonar a un convicto de envenenamiento eran
cosas que ninguno de los presentes se hubiera creido con derecho a discutir ni a admirar; no. La
admiracion era por la inteligencia y la decision que Tom habia demostrado. Algunos que co-
mentaban en voz baja, decian:

——Este no es un rey loco; esté en su sano juicio.

—=jCuén cuerdamente ha hecho las preguntas!

—=i¥ cuén digna de como solia ser su antepasado ha sido su contundente manera de zanjar el
asunto!

—=iDios sea loado! iSe fue su mal!

——Este no es un ser débil, sino un rey. Ha nacido con el genio de su padre.

Como el ambiente, estaba tan dispuesto al aplauso, necesariamente llegé algo de ello al oido
de Tom Canty, con el efecto de ponerle muy a sus anchas, y llenar su manera de obrar de muy
placenteras sensaciones.

No obstante, su juvenil curiosidad pronto superé esas halagiiefias ideas y sentimientos. Tenia
ganas de saber qué clase de delito podian haber cometido la mujer y la nifia; y asi, por su man-
dato, trajeron a su presencia a las dos aterradas y sollozantes criaturas.

—-=iQué es lo que han hecho éstas? ——pregunté al alguacil.

—=$e les imputa, sefior, un negro crimen y bien probado, por lo cual los jueces han decretado,
con apego a la ley, que sean ahorcadas. Se han vendido al diablo. Tal es su crimen.



Tom se estremecié. Habianle ensefiado a detestar a la gente que cometia tan viciosa accién. $in
embargo, como no estaba dispuesto a privarse del placer de saciar su curiosidad, pregunté:

—==¢(Como y cudndo sucedid esto?

—==Una noche de diciembre, en una iglesia en ruinas, Majestad. Tom se estremecié de nuevo.

—==¢{Quién estaba presente?

—=Esas dos, y el otro.

—=¢iHan confesado?

==No, serior. Ellas lo niegan.

——¢(Entonces cémo se supo?

—=Porque ciertos testigos las vieron encaminarse alld, Majestad. Esto provocd sospechas, y sus
efectos las han confirmado y justificado. En particular esté demostrado que, por el perverso po-
der que asi obtuvieron, invocaron y provocaron una tormenta, que devasté toda la comarca.
Cuarenta testigos han declarado que hubo tormenta, y con facilidad se habrian podido encon-
trar mil, porque todos tuvieron razén para recordarla, ya que fueron sus victimas.

—=Ciertamente esto es un grave asunto.

Luego, tras darle vueltas un momento en su imaginacion a aquel grave delito, pregunto:

==¢¥Y no fue también esa mujer victima de la tormenta?

Varias cabezas ancianas entre los alli presentes hicieron movimientos como de alabar la pru-
dencia de la pregunta, mas el alguacil no vio nada de importancia en ella y respondié sin rodeos:

—S$i, por cierto, sefior, y mas que nadie. Su casa resulté destrozada, y ella y la nifia quedaron
sin techo.

—=A mi ver le costé caro el poder de hacer tan mal tercio. La engariaron, por poco que pagara
por ello; y si pagé con su alma y la de su hija, eso demuestra que esté loca, y estando loca no sabe
lo que hace, y por consiguiente, no delinque.

Las cabezas de los ancianos asintieron en reconocimiento a la sabiduria de Tom, una vez madés, y
uno de ellos murmuré: “Si el rey, esta loco, de acuerdo con el diagnéstico, es entonces una locura
de tal jaez que mejoraria la cordura de algunos que yo me sé si por la gentil providencia de Dios
pudieran ellos contagiarse.”

—==iQué edad tiene la nifia? ——pregunté Tom.

—==Nueve aiios.

—=Por las leyes de Inglaterra, épuede una nifa celebrar pactos y venderse a si misma, milord?
—=interrogé Tom, dirigiéndose a un entendido juez.

—=La ley no permite que un nifio celebre ningiin pacto importante ni intervenga en él, sefior,
pues considera que su razén no esta capacitada para tratar con la razén madura y los planes
perversos de las personas mayores que él. El diablo puede comprar a un nifio, si se lo propone, y
el nifio convenir en ello, pero no a un inglés, porque en este daltimo caso el trato seria nulo e in-
valido.

Parece cosa harto poco cristiana y mal discurrida ——exclamo Tom con sincero entusiasmo—-—
que la ley de Inglaterra niegue a los ingleses privilegios que concede al diablo.

Este nuevo modo de considerar el asunto provocé muchas sonrisas, y quedé en la memoria de
muchos, para ser repetido en la corte como prueba de la originalidad de Tom, asi como de sus
progresos hacia su salud mental.

La vieja culpable habia cesado de sollozar y estaba pendiente de la palabra de Tom, con cre-
ciente interés y mayor esperanza. Diose cuenta el nifio, y sintié que sus simpatias se inclinaban
hacia ella en su peligrosa y desamparada situacion. Luego pregunté:

—-={Cémo lograron provocar la tormenta?

—=Quitdndose sus medias, seiior. Esto dejé asombrado a Tom y aumenté su febril curiosidad.

—=iEs maravilloso! ——exclamé con vehemencia—-. ¢{Produce siempre esa accion tan terribles
efectos?

—=Siempre, sefior. Por lo menos, si la mujer lo desea y pronuncia las palabras necesarias, bien
con la lengua, bien de pensamiento.

Tom se volvié a la mujer y dijo con impetuoso celo:

==iEjerce tu poder! iQuisiera ver una tempestad!

Palidecieron subitamente las mejillas de los supersticiosos circunstantes, a quienes invadié un
deseo general, aunque escondido, de largarse mas que de prisa. Se le escapé todo esto a Tom, que
no pensaba en otra cosa sino en el exigido cataclismo. Al ver la expresiéon de perplejidad en el
rostro de la mujer, afadié: excitado:

No temas, nada te pasarda. Es mas... quedaras libre. No te tocara nadie. iDa muestras de tu
poder!

—=iOh, rey y seiior! No lo tengo. ¢ me ha acusado falsamente.

——Hablas por temor. Ten bien puesto el corazén; no sufriras daio. Provoca una tormenta, por
pequeiia que sea. No quiero nada en grande ni dafioso, antes bien prefiero lo contrario. Hazlo y



salvaras tu vida; quedaréis libre ta y tu hija, con el perdon del rey, y a salvo de daiio o maldad
de nadie del reino.

Prosternose la mujer y protesté bafiada en llanto que no tenia poder para hacer el milagro,
pues de tenerlo defenderia de buen grado la vida de su hija solamente, contenta de perder la
suya, si por su obediencia al mandato del rey pudiera alcanzar tan preciada gracia.

Insistié Tom y la mujer persistié en su declaraciéon. Finalmente dijo el nifio:

—=Me parece que esa mujer ha hablado verdad. $i 7/ madre estuviera en este lugar y tuviera
poderes del diablo, para semejantes funciones, no habria vacilado un momento en provocar la
tormenta y dejar en ruinas todo el pais, a cambio de obtener la salvacién de mi vida a cualquier
precio que fuere. Todas las madres estén vaciadas en el mismo molde. Quedas libre, buena mu-
jer..., y lo tu hija..., porque yo te creo inocente. Ahora no tienes ya que temer, una vez perdona-
da... Quitate las medias, y si puedes provocar una tormenta, yo te haré rica.

La redimida criatura lanzé a voces su gratitud y se dispuso a obedecer, mientras Tom la con-
templaba con avidez y algo de temor. Al propio tiempo los cortesanos manifestaron visible desa-
sosiego e inquietud. La mujer desnudé sus piernas y las de la nifia, y evidentemente hizo todo lo
posible por recompensar la generosidad del rey con un terremoto, pero la prueba resulté un fra-
caso y un desencanto. Tom suspiré y dijo

—==Vamos, buena mujer, no te molestes mas; tu poder se, ha desvanecido. Vete en paz y sigue
tu caminé, y si alguna vez recuperas tal poder, no me olvides y darme una tormenta. °

9. Durante el reinado de Enrique VIII, las envenenadores eran, por ley del parlamento, conde-
nados a ser hervidos hasta morir. Esta medida fue abolida en el reinado siguiente.

En Alemania, aiin en el siglo XVII este espantoso castigo se aplicaba a los monederos falsos y a
todo falsificador. Taylor, el Poeta del Agua, describe una ejecucion que presencié en Hamburgo,
en 1616. El jurado dio su veredicto en contra de un monedero falso y se pronuncié porque se le
“hirviese en aceite hasta morir: no que se le lanzase de una sola vez al aceite hirviendo, sino que
sujeto a una especie de pértiga, con una cuerda pasada baja los brazos, se le hiciese sumergir
poco a poco en el aceite; primero los pies, luego las piernas, y asi hasta quemar todo el cuerpo,
desprendiéndose la carne ds los huesos>. Dr. ). Hammond Trumbull, Las Leyes Azules, falso y ver-
dadero.

EI FAMOSO CASO DE LAS MEDIAS
Una mujer y su hija, de nueve arios, fueran ahorcadas en Huntingdon por haber vendido sus
almas al diabla, desencadenando una espantosa tormeta ial quitarse las medias! /bid., p. 20.

CAPITULO XVI
LA COMIDA DE GALA

Acercabase la hora de la comida, y, por extrafio que parezca, la idea no ocasioné a Tom sino un
leve desasosiego, pero sin terror alguno. Lo que le ocurrié por la mafana habia fortalecido en
extremo su confianza; el pobrecillo estaba ya mas acostumbrado a su extrafio ambiente, después
de cuatro dias, que lo habria estado una persona mayor al cabo de todo un mes. Nunca se vio
mads sorprendente ejemplo de la facilidad de un nifio para amoldarse a las circunstancias.

Aprovechemos nuestro privilegio, y corramos a la gran sala del banquete para echarle un vis-
tazo, mientras Tom se encuentra listo para una ocasién tan imponente. Es un aposento espacioso,
de columnas y pilastras doradas y paredes y techos con pinturas. En la puerta se yerguen dos for-
nidos guardias, rigidos como estatuas, vestidos de ricos y pintorescos trajes y armados de ala-
bardas. En una galeria alta, que corre en tomo de toda la sala, hay una banda de masicos y
compacta concurrencia de uno y otro sexo, brillantemente ataviada. En el centro del salén, sobre
la tarima, esta la mesa de Tom. Dejemos ahora que hable el viejo cronista:

“Un caballero entra en el aposento con una vara, y tras él otro, que trae un mantel; después de
haberse arrodillado ambos tres veces con la mayor veneracién, tienden el mantel sobre la mesa, y
se retiran ambos tras una nueva genuflexién. Vienen luego otros dos, uno también con vara y
otro con un salero, un plato y pan. Guando han hecho sus genuflexiones como los dos anteriores, y
colocado dichos objetos sobre la mesa, se retiran con las mismas ceremonias realizadas por los
primeros. Por fin, vienen dos nobles ricamente vestidos, uno de ellos con un trinchante, y después
de haberse postrado tres veces de la manera més reverente, se acercan y frotan la mesa con pan
y sal, dando muestras de tanto respeta como si el rey estuviera presente.”

Asi terminan los solemnes preliminares. Luego, a lo lejos se oyeron en los corredores el estruen-
do de las trompetas, y el confuso grito de “iPaso al rey, paso a la majestad del rey!” Estas voces se
repiten una y otra vez, acercandose mas y mads, y de pronto, casi en nuestras barbas, suena la



nota marcial y la voz de “iPaso al rey!”, y aparece el brillante cortejo, que cierra filas a la puerta,
con acompasada marcha. Dejemos hablar otra vez al cronista:

“Vienen primero barones, condes y caballeros de la Jarretera, todos ricamente vestidos y con la
cabeza descubierta. Sigue después el canciller, entre otros dos personajes, uno de los cuales lleva
el cetro real y el otro la espada de Estado en su vaina roja, cubierta de flores de lis y oro y con la
punta hacia arriba. Luego viene el mismo rey, a quien al aparecer saludan doce trompetas y
muchos tambores, con gran estruendo de las salvas, mientras en las galerias se levantan todos de
sus asientos: ——iDios salve al rey!—— Vienen luego los nobles de su corte, y a su derecha e izquier-
da marcha su guardia de honor, sus cincuenta caballeros pensionarios, con doradas hachas de
combate.”

Todo era hermoso y agradable. Tom sentia que le latia coa mas fuerza el corazén, y a sus ojos
asomaba una luz de alegria. Avanzaba con la mayor gracia, tanto més cuanto que estaba au-
sente de ella, pues su espiritu estaba deleitado y absorto en el alegre espectéculo y los sones que
le rodeaban; y ademés nadie puede verse feo con ropas ricas y bien portadas, una vez que se ha
acostumbrado un poco a ellas, especialmente en el momento en que no se da cuenta de que las
lleva. Tom recordé sus instrucciones y respondié a los saludos con una leve inclinacion de su cabe-
za emplumada y un cortés: “Gracias, mi buen pueblo.”

Sentése a la mesa sin quitarse su gorro, y lo hizo sin el menor embarazo, porque el comer con el
gorro puesto era la Gnica costumbre regia en que los reyes y los Canty se hallaban en terreno co-
nocido, ya que ninguno de ellos aventajaba a los otros en esa familiaridad con el gorro. Rompié
filas el cortejo, se agrupé pintorescamente y todos permanecieron con las cabezas descubiertas.

Al son de alegre misica entraron luego los' alabarderos de palacio, los hombres mas altos y
mas fuertes de Inglaterra, que eran cuidadosamente escogidos al efecto; mas dejaremos que el
cronista nos lo siga contando:

“Entraron los alabarderos de palacio, desnuda la cabeza, vestidos de escarlata con rosas de oro
en la espalda, y éstos fueron y vinieron trayendo cada vez una serie de manjares, servidos en va-
jilla de plata. Estos manjares eran recibidos por un caballero, en el mismo orden en que los tra-
ian, y colocados sobre la mesa, en tanto que el catador daba a comer a cada guardia un bocado
del plato que habia traido, por temor al veneno.”

Hizo Tom una buena comida, aunque se daba cuenta de que centenares de ojos seguian cada
bocado hasta sus labios y le miraban mientras lo comia, con un interés que no habria sido mas
intenso si se hubiera tratado de un mortifero explosivo y hubieran esperado que volara el rey
lanzando sus miembros por el recinto. Cuidaba Tom de no apresurarse y también cuidaba de no
hacer nada por si mismo, sino de esperar a que el funcionario competente se arrodillara ante él y
lo hiciera. Salié del paso sin un error: iimpecable y preciado triunfo!

Cuando al fin terminé el yantar y salié6 Tom en medio de su brillante séquito, con los oidos en-
sordecidos por el clamor de las trompetas, de los tambores y miles de aclamaciones, se dijo que, si
ya habia pasado lo peor, que era comer en piiblico, seria una experiencia que sin inconveniente
soportaria varias veces cada dia, si con ello podia liberarse de algunos de los mas terribles reque-
rimientos de su oficio regio.

CAPITULO XVII
FU-FU PRIMERO

Corrié Miles Hendon hacia el final del puente por el lado de Southwark, con los ojos muy vivos
en busca de las personas que perseguia, con la esperanza de alcanzarlas de un momento a otro;
pero en esto se llevé un chasco. A fuerza de preguntar, pudo seguir sus huellas parte del camino
al través de Southwark, pero alli cesaba toda traza, y el soldado quedé perplejo en cuanto a lo
que debia de hacer. No obstante, continué lo mejor que pudo sus esfuerzos durante el resto del
dia. Al caer la noche se encontré rendido de piernas, medio muerto de hambre y con su deseo mas
lejos que nunca de verse realizado. Asi pues, cené en la posada del Tabardo y se fue a la cama,
resuelto a salir muy de maiiana y registrar de arriba abajo la ciudad. Cuando estaba acostado
pensando y planeando, comenzé de pronto a razonar de la siguiente manera:

—=¢Escapara el niio del lado del rufién, su supuesto padre, si le es posible? {Volvera a Londres
en busca de sus antiguos parajes? No. No lo haré, porque querréa evitar que lo atrapen de nuevo.
{Pues entonces, que harda? No habiendo tenido amigos ni protectores en el mundo hasta que se
encontré a Miles Hendon, tratard, claro, de hallarme otra vez, siempre que estos trabajos no le
obliguen a acercarse a Londres y al peligro. e encaminarad a Hendon Hall. Eso es lo que haré,
porque sabe que yo me propongo dirigirme a mi casa, y en ella esperaréa hallarme.



$i, para Hendon, el caso era clarisimo. No debia perder mas tiempo en Southwark, sino mover-
se en seguida a través de Kent en direccién a Monk's Holm, registrando el bosque e inquiriendo
durante su marcha.

Volvamos ahora al desaparecido reyecito.

El rufian a quien él mozo de la posada del puente habia visto “a punto de alcanzar” al mozal-
bete y al rey, no se unié precisamente a ellos, sino que se quedé atrés y siguié sus pasos. Nada
dijo. Llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo, y tenia el ojo del mismo lado cubierto por un gran
parche verde. Cojeaba un tanto, y usaba para, apoyarse un palo de roble. El mozalbete condujo
al rey en un tortuoso rodeo a través de Southwark y no tardd en dar en la carretera real, mas
alla del pueblo. Eduardo, que estaba ya incomodado, dijo que se detendria alli, pues a Hendon
le correspondia ir a él y no a él ir a Hendon. No soportaria semejante insolencia y se pararia alli
mismo. El mozalbete dijo:

—=¢iQuieres quedarte aqui, cuando tu amigo yace herido en aquel bosque? Sea, pues.

El rey cambié de actitud al instante y exclamé:

—=¢Herido? &Y quién se ha atrevido a herirlo? Pero ésa es otra cuestién. iSigamos, sigamos! iMas
de prisa! (Tienes plomo en los pies? {Esté herido? iAunque quien lo hirié sea el hijo de un duque,
se arrepentira dé ello!

Quedaba todavia un trecho hasta el bosque, pero lo cruzaron rapidamente. El mozalbete miré
en torno, vio una rama hincada en el suelo con un andrajo atado y siguié él camino al interior del
bosque, buscando ramas similares y hallandolas a trechos. Evidentemente eran guias para el lu-
gar a que se encaminaba. De pronto llegé a un claro, donde se veian los ruinosos restos de una
casa de labor y cerca de alli un granero que empezaba a desmoronarse. Por ningiin lado habia
sefiales de vida y un profundo silencio reinaba en el lugar. El muchacho entré en el granero, se-
guido muy de cerca por el ansioso rey. Nadie alli. Eduardo lanzé al mozo una mirada de sorpresa
y recelo, y pregunté:

—==¢(Dénde esta?

Respondiéle una burlona cacajada: Al instante el nifio monté en célera, agarré un lefio, y se
disponia a atacar al mozo cuando llegdé a sus oidas otra carcajada sardonica, proferida por el
mismo rufién cojo que los habia seguido a distancia. Volviése el rey y pregunté colérico:

—=¢Quién eres ta? éQué haces por aqui?

—=Déjate de tonterias y tranquilizate. No es tan bueno mi disfraz que pretendas no conocer a
ta padre.

—==Ti no eres mi padre. No te conozco. Soy el rey. $i has escondido a mi criado, bascamelo en
seguida o te costara caro lo que has hecho.

Con fuerte y mesurada voz replicé Juan Canty:

—=Es evidente que estén loco, y me repugna castigarte; pero si me provocas, lo haré. Tus pala-
bras no pueden hacernos daio aqui, donde no hay oidos que escuchen tus locuras; sin embargo,
bueno seré que tu lengua se ejercite en hablar con cautela, para que no pueda perjudicamos
cuando cambiemos de paraje. He cometido un asesinato y no puedo permanecer en casa, ni ta
tampoco, porque necesito tus servicios. Mi nombre ha cambiado por prudentes razones. Ahora es
Hobbs, Juan Hobbs. Ta te llamas Jack. Procura conservarlo en la memoria. Dime, édonde esta tu
madre? éiDénde tus hermanas? No han acudido al lugar donde las habiamos citado. é¢Sabes dénde
han ido?

El rey respondié de mal temple:

—==No me perturbes con esos acertijos. Mi madre ha muerto. Mis hermanas estén en palacio.

El mozo estallé en una carcajada de mofa y Eduardo lo habria atacado si Canty ——o Hobbs,
como ahora se llamaba—== no lo hubiera impedido, diciendo:

—==D¢éjalo, Hugo, no lo molestes. Su mente desvaria y tus cosas le irritan Siéntate, Jack, y estate
en paz, que, pronto tendrds un bocado que comer.

Pusiéronse Hobbs y Hugo a hablar en voz baja y el rey se aparté cuanto pudo de su desagra-
dable compaiiia. Retirése a la penumbra del rincén mas lejano del granero, donde encontré que
el suelo estaba cubierto con un montén de paja. Alli se tendié, cubriéndose con la paja a guisa de
manta, y no tardé en quedar absorto en sus pensamientos. Muchos pesares tenia, mas los porme-
nores quedaban casi olvidados por el supremo de ellos, la pérdida de su padre. A todo el mundo
el nombre de Enrique VIII le producia escalofrios y le sugeria la idea de un ogro, cuyas fauces res-
piraban destrucciones y cuyas manos repartian azotes y muerte; pero para aquel niiio el nombre
no evocaba mas que sensaciones de placer. La figura que invocaba tenia un semblante todo
bondad, y afecto, Trajo el nifio a la memoria una larga serie de escenas de carifio entre su padre
y él, y medité complacido en ellas mientras fluian sin amargura sus lagrimas, testimonio de cuén
honda y verdadera era la pena de su corazén. Conforme pasé la tarde, Eduardo, abrumado por
sus pesadumbres, cayd poco a poco en un sueiio tranquilo y reparador.

Al cabo de mucho tiempo ——no podia decir cudnto—— pugnaron sus sentidos por vol-



ver a la realidad; y mientras con los ojos aiin cerrados se preguntaba vagamente donde estaba y
qué le habia sucedido, noté un murmullo, el repentino caer de la lluvia , en el techo. Invadié su
cuerpo una sensacién de placidez, que al poco rato fue rudamente interrumpida por un coro de
risas chillonas y de sarcéasticas carcajadas. Sobresaltd al nifio desagradablemente y le hizo asomar
la cabeza para ver de dénde procedia la interrupcion. Sus ojos vieron un cuadro repugnante y
espantable. En el suelo, al otro extremo del granero, ardia una alegre fogata y en tomo de ella,
fantésticamente iluminados por los rojizos resplandores, se desperezaban o se tendian en el suelo
los més abigarrados grupos de bellacos harapientos y rufianes de uno o sexo que el nifio hubiera
do sofiar o conocer en sus lecturas. Eran hombres recios y fornidos, atezados por la intemperie, de
pelo largo y cubiertos de caprichosos andrajos. Habia mozos de mediana estatura y rostros horri-
bles vestidos de la misma manera; habia mendigos ciegos con los ojos tapados o vendados, lisia-
dos con piernas de palo o muletas, enfermos con purulentas llagas mal cubiertas por vendas;
habia un buhonero de vil traza con sus baratijas, un afilador, un calderero y un barbero cirujano
con las herramientas de su oficio. Algunas de las mujeres eran nifias apenas adolescentes, otras se
hallaban en la edad primaveral, otras eran brujas viejas y arrugadas; pero todas ellas gritonas,
morenas y deslenguadas, todas desalifiadas y sucias. Habia tres nifios esmirriados y un par de
perros hambrientos con cuerdas al cuello, cuyo oficio era guiar a los ciegos.

Caia la noche; la cuadrilla terminaba de comer y comenzaba la orgia. El jarro de aguardiente
pasaba de boca en boca. $e sintié un grito general.

—=iQue canten el Murciélago y Dick!

Se levanté uno de los ciegos, y se preparé quitandose el parche que le tapaba los sanos ojos y el
conmovedor cartel que rezaba la causa de su calamidad. El Murciélago se desembarazé de su
pata de palo y ocupé su puesto al lado de su compaiiero, haciendo gala a sus piernas sanas, y
fuertes. Luego prorrumpieron ambos en un canto alegre, que al final de cada estancia recibia el
refuerzo de toda la cuadrilla en animado coro. Cuando llegaron al fin de la.cancién, el entusias-
mo de los semiborrachos habia llegado a tal punto que todos lo compartieron y empezaron a
cantar otra vez desde el principio, armando tal estruendo de voces canallescas que hizo temblar
las vigas.

Siguieron hablando, y en el curso de la conversacién aparecié que “Juan Hobbs” no era ni con
mucho nuevo recluta, sino que en tiempos pasados se habia adiestrado en la cuadrilla. Refiriéles
su daltima hazana, y cuando dijo que “por accidente” habia matado a un hombre, expresaron
todos su aprobacién, y al afadir el bellaco que el hombre era cura, fue aplaudido por todos y con
todos tuvo que beber. Conocidos antiguos le saludaban con alegria y los novatos se sentian orgu-
llosos de estrecharle la mano. Preguntéronle por qué habia permanecido apartado tantos meses,
y él respondié

—=Londres es mejor que el campo y mas seguro desde hace unos aios, porque las leyes son muy
duras y se ponen en prdctica con todo rigor. $Si no me hubiera ocurrido ese accidente, me habria
quedado. Habia resuelto no volver a aventurarme por la campina, pero el “accidente” ha dado
al traste con todo.

Preguntd cuéntas personas figuraban en la cuadrilla, y el jefe d ella respondié:

—=Veinticinco en niimeros redondos. Los més de ellos estén aqui pero los otros se encaminan
hacia el este, durante el invierno. Nosotros vamos a ir en su seguimiento cuando amanezca.

==No veo a Wen entre los honrados hombres que me rodean. éDénde estara?

—=iPobre muchacho! Ahora se alimenta de azufre, y harto irritante por cierto para un paladar
tan delicado. Lo mataron en una reyerta a mediados del verano.

==iCuénto lo siento! Wen era hombre de talento y valeroso.

—=Cierto que lo era. Bess, la negra, su coima, es de los nuestros todavia, pero se ha ido hacia el
este. Muchacha lista y de conducta ordenada. Nadie la ha visto borracha més de cuatro dias por
semana.

—=La recuerdo muy bien adn. Era muy estricta, digna de todo encomio. Su madre fue algo més
libre y menos escrupulosa. Una bruja turbulenta, fea y de mal caréacter, pero adornada por un
talento muy superior a lo comdn.

—=Por lo mismo la perdimos. Su don de quiromancia y otros géneros de adivinacion le granjea-
ron al fin nombre y fama de bruja. La ley la asé viva a fuego lento. Me conmovié, y senti como
una especie de ternura, ver de qué manera tan gentil se enfrenté con su suerte, blasfemando y
vituperando a toda la multitud que absorta la contemplaha, mientras las llamas subian la-
miéndole la cara y le chamuscaban los pelos y chisporroteaban alrededor de su cabeza cana....
{Blasfemando he dicho? iYa lo creo que blasfemando! $i mil afos vivieras, no oirias blasfemias
mas en su punto iAy! Su arte murié con ella. Quedan ahora imitaciones inocuas y serviles, pero no
blasfemias de veras.

El jefe suspiré y otro tanto hicieron sus oyentes. Por un instante cayd una losa de silencio sobre
todos los reunidos, porque aun los parias tan endurecidos como aquéllos no son absolutamente



negados al sentimiento, sino que experimentan una sensacion fugaz de afliccion a grandes inter-
valos y en circunstancias particularmente favorables, verbigracia, en casos como aquél, en que el
genio y el arte se fueron sin dejar heredero. $in embargo, un interminable trago en ronda no
tardé en restaurar los Gnimos de los planideros.

—=¢Les ha ido mal a otros de nuestros amigos? ——pregunté Hobbs.

—=A algunos, si. Sobre todo a los recién llegados, tales como mendigos hambrientos y sin hogar,
que vagaban por el mundo porque les quitaron las tierras para convertirlas en dehesas para ove-
jas. Se dedicaron a pedir limosna y fueron azotados, amarréandolos a una carreta, desnudos de la
cintura arriba, hasta manarles la sangre. Luego volvieron a mendigar, los azotaron otra vez y les
cortaron una oreja. Mendigaron por tercera vez ——équé iban a hacer los pobres diablos? y fueron
marcados en las mejillas con hierro candente y luego vendidos como esclavos. Se escaparon, los
pescaron y los ahorcaron. La historia terminé pronto. Otros han escapado, menos mal. Venid
aqui, Yokel, Bums y Hodge...., ensefiad vuestros adornos.

Avanzaron los aludidos, se quitaron los harapos y dejaron al descubierto las espaldas, cruzadas
de antiguas costuras dejadas por el latigo. Uno se levantd el pelo y enseiié en donde antaiio tuvo
la oreja izquierda; otro enseié una marca en el hombro, la letra V, y una oreja mutilada. El ter-
cero dijo:

Yo soy Yokel, y fui en otro tiempo un labrador prospero, con una esposa amante y chiquillos; y
ahora soy algo muy distinto por mi estado y profesion. Mi mujer y mis hijos murieron. Tal vez
estén en el cielo, o tal vez... en el otro sitio... Pero, iDios sea loado!, ya no tienen nada que ver con
Inglarterra. Mi buena madre, que era de conducta intachable, traté de ganarse el pan asistiendo
a los enfermos, pero uno de ellos se murié sin que el médico supiera de qué, y por lo tanto que-
maron a mi madre por bruja, mientras mis nifios lo contemplaron, gimiendo. iLey de Inglaterra!
iLevantad el vaso y bebamos todos juntos a la salud de las misericordiosas leyes inglesas, que la
libraron del infierno de Inglaterra! iGracias, camaradas, gracias a todos! Yo pedi limosna de casa
en casa con mi mujer, llevando a los famélicos nifios; pero como es un delito tener hambre en In-
glaterra, nos desnudaron y nos llevaron por tres pueblos dandonos azotes. iBebamos todos otra
vez por las piadosas leyes inglesas, porque su léatigo se bebié la sangre de mi Maria, y asi llegé
muy pronto su bendita libertad! Ahora duerme en la bendita tierra, a salvo de todo daiio; y los
nifnos... Los nifos, mientras la ley me iba azotando de pueblo en pueblo, se murieron de hambre.
iBebed, muchachos, bebed, aunque no sea mas que una gota, por los pobres nifios que no hicie-
ron nunca daiio a nadie! Yo volvi a mendigar en busca de un mendrugo, y me pusieron en la pi-
cota y perdi una oreja... Mirad, aqui esté lo que de ella queda. Volvi a pedir limosna, y, para que
no se me olvide, aqui tenéis lo que resto de la otra. Volvi otra vez, y me vendieron como esclavo.
Aqui, en la mejilla, debajo de esta mancha, si me lavara, podriais ver la $ roja que dejé la marca
del hierro al rojo vivo. iEsclavo! éComprendéis esta palabra? iUn esclavo inglés es el que tenéis
delante! Me he escapado de mi amo, y cuando me encuentren ——=icaiga la maldicion del cielo
sobre la tierra que lo ha ordenado!=-, cuando me encuentren, me ahorcarén.'

10. Un rey tan joven y un campesino tan ignorante podian equivocarse y esto es un ejemplo. Es-
te campesino sufria el peso de una ley por anticipado; el rey mostraba su indignacién contra una
ley que todavia no existia: porque este odioso estatuto se cred precisamente durante el reinado
del pequeiio rey. Sin embargo, sabemos, por lo humano de su carécter, que nunca pudo ser suge-
rido par él.

Una voz vibrante se dejo oir en el enrarecido aire:

—=iEso no sucedera! i¥ en este dia le ha llegado el fin a esa ley! Todos se volvieron y vieron la
fantastica figura del rey nifo, que se acercaba veloz. Cuando emergié a la luz y se reveld clara-
mente, hubo un estallido general de preguntas.

—={Quiénese éQué ¢Quién eeres tii, muiieco?

El nifio permanecié imperturbable en medio de aquellos sorprendidos e interrogadores rostros,
y respondié con majestuosa dignidad:

—=Soy Eduardo, rey de Inglaterra. Siguié a esto una explosion de carcajadas, en parte de mofa
y en parte de jabilo, por la excelencia del chiste.

Eduardo se sintié ofendido y dijo con aspereza:

—=¢Asi agradecéis la regia merced que os he prometido, vagabundos desorejados?

Dijo mas, con colérica voz y excitados ademanes, pero todo se perdié en el torbellino de carca-
jadas y de expresiones de mofa. “Juan Hobbs” hizo varios intentos de ser oido por encima, de
aquel barullo, y al fin lo consiguié diciendo:

—=Camaradas, es mi hijo, un sofiador, un loco, loco perdido. No le hagdis caso. Se cree el rey.

—=Soy el rey ——dijo Eduardo, volviéndose hacia él-—, y lo sabréas a su tiempo y a tu costa. Has
confesado un asesinato y por él te ahorcaran.



—=¢Td me haras traicion? {7672 Si te pongo la mano encima...

——jAlto, alto! ——dijo &l vigoroso jefe de la cuadrilla, interponiéndose —— a tiempo de salvar al
rey, y recalcando esta ayuda con unos puiietazos que derribaron a Hobbs por tierra=—. {No tie-
nes respeto ni a los reyes ni a los que usan purios de encajes? $i vuelves a ofender mi presencia, te
estrangularé con mis propias manos. ==Y agregd dirigiéndose a Su Majestad——: Haces mal en
dirigir amenazas a tus camaradas, muchacho, y debes guardar la lengua para hablar mal de
ellos en parte alguna. $é rey enhorabuena, si eso satisface tu locura, pero que no sea ello un mal
para nadie. No vuelvas a decir lo que has dicho, esto es traicion. Seremos malos en cosas de poca
monta, pero no tanto que hagamos traicién a nuestro rey. En esto somos corazones amantes y
leales. Reparas si digo la verdad. Ahora, todos juntos: “iTenga larga vida Eduardo, rey de Inglate-
rra!”

—=“{Tenga larga vida Eduardo, rey de Inglaterra!”

La respuesta de la heterogénea chusma fue proferida con tan estentéreas voces que hizo que el
destartalado edificio vibrara todo. El rostro de Eduardo resplandecié de placer un instante, e in-
cliné su cabeza al tiempo que decia con grave simplicidad:

—=Gracias, mi buen pueblo. Esta inesperada ocurrencia ocasioné a todos convulsiones de rego-
cijo. Cuando volvié de nuevo algo parecido a la calma, dijo el jefe con firmeza, pero con acento
bonachén:

Déjate de tonterias, nifio, que eso no es prudente ni estd bien. Como broma puede pasar, pero
escoge cualquier otro titulo.

Un calderero expresd a voces una idea.

==Fu-fu |, rey de los tontos.

El titulo hizo fortuna al instante, y todos respondieron con un tremendo aullido:

==iViva Fu-fu I, rey de los tontos!

A lo cual siguieron vociferaciones, maullidos y carcajadas.

nadie!

—=iSubidle sobre el pavés y coronadle.

—=iPonedle el manto real!

—==iDadle el cetro!

—=jiEntronizadle!

Estos y otros mil gritos estallaron a un tiempo, y, casi antes de que la pobre victima pudiera
tomar aliento, viose coronada con una jofaina de peltre, envuelta en una manta en jirones, en-
tronizada sobre un tonel y provista, a guisa de cetro, del soldador del calderero. Luego todos se
hincaron en tomo de él y prorrumpieron en un coro de sarcésticos gemidos y de burlonas saplicas,
mientras se enjugaban los ojos con las mangas o con los delantales mugrientos y andrajosos.

—=i$é benigno para nosotros, oh dulce rey!

——iNo pisotees a estos gusanos que te imploran, gh noble majestadi

——iCompadécete de tus esclavos y consuélalos con un puntapié regio!

—=iAlégranos y caliéntanos con tus benignos rayos, oh flamante sol de la soberania!

——jiSantifica la tierra con la pisada de tu pie, para que podamos comer el polvo y ennoblecer-
nos!

—=iDignate escucharnos, oh sefior, para que los hijos de nuestros hijos puedan hablar de tu re-
gia condescendencia, y sentirse felices y orgullosos para, siempre!

Pero el chusco calderero hizo la mofa mejor de la noche y se llevé los debidos honores. Arrodi-
llado, fingidé besar los pies del rey; rechazado con indignacién, empezé a pedir a todos un andrajo
para pegarselo en la. cara, en donde fue tocado por los pies, diciendo que debia preservarlo del
contacto del aire vulgar y que haria su fortuna saliendo al camino real y exponiéndolo a la vista
mediante cien chelines por mostrarlo; se puso tan dicharachero, que fue la envidia y la admira-
cién de toda aquella sarnosa ralea.

A los ojo del pequeiio monarca asomaron lagrimas de vergiienza y de indignacion. ¥ en el fon-
do de su corazén pensaba:

—$i les hubiera inferido el més tremendo agravio, no podrian ser més crueles. ¥, sin embargo,
no he hecho mas que ofrecerles mi bondad..., y asi me tratan por ello.

CAPITULO XVIII
EL PRINCIPE Y LOS VAGABUNDOS
Despertése al romper el alba la tropa de vagabundos y prosiguié su marcha. Las nubes esta-
ban muy bajas, cenagoso el suelo y el cierzo invernal cortaba. Toda la alegria haoia desapareci-

do. Algunos de ellos, hoscos y silenciosos, otros irritables y petulantes, y ninguno de buen humor.
Todos estaban sedientos.



El jefe puso a “Jack” al cuidado de Hugo, con algunas instrucciones y ordenes a Juan Canty pa-
ra que se mantuviera alejado del nifio y lo dejara en paz.

Y asi previno a Hugo que no se tratara con demasiada rudeza al muchacho.

A poco, el tiempo mejoré y las nubes se fueron en parte. Ceso la cuadrilla de tiritar y se suavizé
el humor de todos. Fuéronse poniendo més y mas alegres, y, finalmente, empezaron a embro-
marse uno a otros, y a insultar a los viandantes que encontraban por el camino. Esto denunciaba
que despertaban una vez més a la apreciacion de la vida y sus alegrias. El temor que todo el
mundo les tenia se mostraba en que todos los viandantes les cedian el paso y tomaban a bien sus
groseras insolencias. Una de sus maldades consistia en arrancar la ropa tendida en los setos, a la
vista de sus duefios, quienes no decian esta boca es mia, pues al parecer se mostraban agra-
decidos de que no se llevaran también los setos.

No tardaron en invadir una pequeiia casa de labor donde se instalaron a sus anchas, mientras
el tembloroso labriego y su gente vaciaban la despensa para darles desayuno. Acariciaban por
debajo del mentén a la mujer y a las hijas, mientras recibian el condumio de sus manos, y hacian
bromas vulgares acerca de ellas, acompanadas de epitetos insultantes y de zafias, carcajadas.
Arrojaban los huesos y las verduras al aldeano y a sus hijos, a quienes tenian sin cesar haciendo
de criados, y aplaudian tumultuosamente cuando se decia un chiste gracioso. Acabaron por gol-
pear en la cabeza a una de las hijas, ofendida por alguna de sus familiaridades. Cuando se des-
pidieron, amenazaron con volver para quemar la casa soore las mismas cabezas de la familia si
llegaba a oidos de la justicia alguna noticia de sus fechorias.

A eso del mediodia, después de una caminata larga y tediosa, se detuvo el grupo detrés de un
seto en las afueras de un pueblo grande. Diose una hora para descansar, y todos se dispersaron
para entrar al pueblo por diferentes puntos, y dedicarse a sus diversas profesiones. “Jack” fue
enviado con Hugo, y ambos anduvieron de acé para allé algin tiempo. Hugo, en busca de una
ocasién para hacer “un negocio”, pero sin encontrar ninguna, por lo que acabé diciendo:

==No veo nada que robar. Este es un lugar despreciable. Pero mendigaremos.

—=(Mendigaremos? Sigue ti tu oficio, que bien te sienta, pero yo no mendigaré.

—==iQue no mendigaras! ——exclamé Hugo mirando al rey con sorpresa——. Pero dime, idesde
cuéndo te has reformado?

—={Qué quieres decir?

—==¢No has pedido limosna toda tu vida por las calles de Londres?

-=¢VYo, idiota?

==Ahorra cumplidos, que asi te durara mas la provisién. Dice tu padre que has mendigado to-
da tu vida. ¢Es que ha mentido? Acaso tendras la audacia de decir que ha mentido —-dijo
sarcasticamente Hugo.

—-=¢Ese a quien ti llamas mi padre? $i, ha mentido.

—=Mira, compariero, no abuses tanto de esa chanza de la locura. Empéala para tu diversion y
no para tu daiio. i le cuento lo que has dicho te despellejaré.

—=Puedes evitarte el cuidado. Yo se lo diré.

—=Me gusta tu valor, en verdad, pero no comparto tu juicio. Bastantes palizas y vapuleos se
lleva uno en esta vida, sin que salga de su camino para provocarlos. Pero procedamos en paz. Yo
le creo a tu padre. No dudo que sea capaz de mentir, no dudo que mienta cuando llega la oca-
sion, porque los mejores de nosotros lo hacemos; pero aqui no hay nada que lo valga. Un hombre
sensato no malgasta en tonto una mercancia tan valiosa como es la mentira. Pero vémonos de
aqui; y puesto que te ha dado por renunciar a pedir limosna, éen qué nos ocuparemos? {Robare-
mos cocinas?

==Deja ya esa necedad. Me impacientas.

Hugo replicé colérico:

—=Escucha, camarada; no quieres mendigar, no quieres robar... Sea. Pero yo te diré lo que has
de hacer; me serviras de vigilante mientras yo mendigo. Niégate a ello, si te atreves.

Iba el rey a replicar despectivamente, cuando le dijo Hugo interrumpiéndole:

==iCalla! Alli viene un hombre de cara bondadosa. Ahora me voy a desplomar como si tuviera
un ataque. Cuando se llegue a mi ese hombre, ti empezaras a gemir, y caerds de rodillas,
haciendo ver que lloras. Luego gritaras como si tuvieras metidos en la tripa todos los demonios
del dolor, y diras: “iOh, sefior, es mi pobre hermano enfermo, y no tenemos a nadie! iEn nombre
de Dios, mirad con piadosos ojos a un pobre enfermo, abandonado y miserable! Dad aunque sea
un penique a un ser desamparado de Dios y a punto de morir.” ¥ ten en cuenta que no has de
cesar de gemir hasta que le saquemos el penique, pues de lo contrario te arrepentiras.

Inmediatamente empezé Hugo a gemir, a gruiiir, a poner los ojos en blanco y a tambalearse, y
cuando el desconocido estuvo cerca se tendié en el suelo delante de él, lanzando un grito, y em-
pezé a retorcerse en el polvo al parecef en agonia.



—=jOh, Dios mio! ——exclamé el benévolo desconocido——. iPobrecillo, pobrecillo! iComo debe de
sufrir! Déjame que te ayude.

==iOh, noble seiior! Dios os bendiga por ser tan principal caballero, pero me causa muchos do-
lores que me toquen cuando me da el ataque. Mi hermano dira a vuestra —— excelencia cuénto
me dobla y cudl es mi angustia al ponerme asi. Un penique, sefior, un penique para comprar un
poco de alimenta, y dejadme con mis males.

—==¢iUn penique? Tres te daré, desamparada criatura ——dijo el desconocido llevandose la mano
a la bolsa con nervioso apresuramiento——. Toma, pobre muchacho, tomalos y que te hagan buen
provecho. Ahora ven acd, hijo mio, y ayidame a llevar a tu pobre hermano a aquella casa, don-
de...

—=Yo no soy su hermano —dijo el rey, interrumpiendo.

—=iCémo! {Que no eres su hermano?

——éiganlo —=gruiié Hugo, que no dejé de rechinar los dientes——. iNiega a su propio herma-
no... cuando esté@ con un pie en la tumba! Muchacho, duro de corazén eres por cierto si éste es tu
hermano. iPor vergiienza tuya! éNo ves que apenas puede mover pie ni mano? $i no es tu her-
mano, {quién es pues?

—==Un mendigo y un ladrén. Cuando le habéis dado el dinero os ha robado el bolsillo, y hariais
una milagrosa curacién si dejarais caer vuestro baston sobre sus espaldas y dejar lo demés a la
Providencia.

Mas Hugo no esperé el milagro. En un momento estaba en pie y corriendo cual el viento, segui-
do por el caballero y sin dejar de dar grandes gritos en su fuga. El rey, dando gracias al cielo por
su propia libertad, huyd en direccion opuesta, y no aminoré el paso hasta que estuvo fuera del
maléfico alcance del villano. Tomé el primer camino que se le ofrecia y no tardé en dejar muy
atrés la aldea. Siguié corriendo lo més de prisa qué pudo durante varias horas, sin dejar de mirar
nerviosamente hacia atras por si le perseguian, mas al fin le dejaron los temores, y le llegé una
agradable sensacion de seguridad. Entonces diose cuenta de que tenia hambre, y de que estaba
muy cansado. Hizo alto en una granja; mas cuando se disponia a hablar, le atajaron y le des-
pidieron con rudeza. Sus andrajos hablaban en contra suya.

Siguié andando, ofendido, indignado y resuelto a no volver a exponerse a semejante trato; pe-
ro el hambre es el amo del orgullo. Asi, cuando empezo a caer la noche, hizo otro intento en una
nueva casa de labor, pero dlli escapd peor que antes, porque le dirigieron palabras gruesas y le
amenazaron con prenderle por vagabundo como no se largara més que de prisa.

Vino la noche, glacial y encapotada, y aiin seguia vagando el pobre monarca, con los pies do-
loridos. Se veia obligado a moverse sin cesar, porque cada vez que se sentaba a descansar un
momento el frio le penetraba hasta los huesos. Todas sus sensaciones, mientras andaba en la so-
lemne oscuridad y la solitud sin fin de la noche, eran nuevas y extranas para él. A trechos oia vo-
ces que se aproximaban, pasaban y se desvanecian en el silencio; como no veia, de los cuerpos a
quienes pertenecian, méas que un bulto informe y moévil, todo aquello tenia algo de espectral y
pavoroso que le hacia estremecerse. Divisaba, a veces, el parpadeo de una luz, siempre muy le-
jana, se diria que casi en otro mundo. $i oia el cencerrillo de una oveja era vago, distante y con-
fuso. Los ahogados mugidos del rebaiio llegaban hasta él con el viento de la noche, cadencias que
se deseanecian en desolados sanes. De cuando en cuando escuchaba el desgarrado aullido de un
perro a través del invisible espacio del campo y del bosque. Todos los sonidos eran remotos y hac-
ian pensar al reyecito que toda vida y toda actividad estaban muy lejanas de su persona, y que
se hallaba, abandonado y sin amigos en meio de una soledad inconmensurable.

Siguié avanzando entre la pavorosa fascinaciéon de aquella nueva experiencia, sobresaltado a
veces por el suave murmullo de las hojas secas sobre su cabeza, que parecian cuchicheos huma-
nos, y dio de sopetdn con la luz cercana de una linterna. Retrocedié hasta las sombras y esperé.
La linterna alumbraba junto a la puerta de un granero que, estaba abierta. El rey esperé algin
tiempo... No se sentia el menor rumor, y nadie se movia. El estar quieto le dio tanto fria, y el hos-
pitalario granero era tan tentador, que el nifio, por fin, resolvié arriesgarlo todo y entrar. Eché a
andar de puntillas, y en el momento de cruzar el umbral oyé voces a sus espaldas. Se agazapo
detras de un tonel dentro del granero, y vio entrar a dos labradores, que llevaban la linterna, y
empezaron a hacer sus faenas sin dejar de hablar. Mientras se movian en torno con la luz, el rey
no dio descanso a sus ojos, y fijdndose muy bien en lo que parecia ser un pesebre de buen tama-
fio, al otro extremo del granero, se propuso acercarse a él a tientas cuando lo dejaran solo. Ob-
servé también la situacién de una pila de mantas para dos caballos a la mitad del camino, con
intento de requisarlas para una noche para uso de la corona de Inglaterra.

Por fin los hombres terminaron y se fueron, cerrando tras si la puerta y llevandose la linterna.
El tembloroso rey se encaminé hacia las mantas, tan rapidamente como se lo permitian las tinie-
blas. Las tomd, y, sin tropezar, llegé a tientas al pesebre. Con dos mantas se hizo una cama y
luego se tapé con las dos restantes. A la sazén se sentia un monarca feliz, aunque las mantas



eran viejas y delgadas, y no de mucho abrigo, y ademaés exhalaban un penetrante olor caballuno
que casi le ahogaba.

Aunque el rey estaba hambriento y helado, estaba al propio tiempo tan cansado y soioliento
que esto altimo empezé a conseguir ventaja sobre lo primero; y no tardé el nifio en caer en un
estado de semiinconsciencia. Entonces, cuando estaba a punto de perder por completo de vista
este mundo, sintié que algo lo tocaba. Despertése del todo al instante, jadeando para tomar
aliento. El gélido horror de aquel misterioso contacto a oscuras casi suspendié los latidos de su
corazén. Quedése inmévil, Lescuché sin respirar apenas, pero nada se movié y no sintié el menor
ruido., Siguié el rey escuchando y esperé unos instantes, que le parecieron eternos; pero todo si-
guié quieto y en silencio. Asi volvié al fin el nifio a caer en la somnolencia, pero de pronto sinti6 el
mismo misterioso contacto. Era siniestro; aquel leve toque de una presencia silenciosa e invisible,
y llené al nifio de fatidicos temores.

<Qué hacer? Pregunta a la que no sabia qué responder. éDejaria aquel albergue tan cémodo
para escapar del inescrutable horror? Pero, éadénde ir? No podia salir del granero, y la idea de
andar a ciegas acé y acull@, en la sombra, dentro de esa prision de cuatro paredes éacosado sin
cesar por aquel fantasma, que a cada momento le daria en las mejillas o en los hombros, era in-
tolerable; éera mejor permanecer donde estaba y soportar toda la noche aquella muerte en vida?
No. Entonces, équé le quedaba por hacer? iAh! No habia més que un camino, bien lo entendia.
Debia alargar el brazo y dar con aquella cosa.

Era muy facil pensarlo, pero dificil hacer acopio de valor para llevarlo a cabo. Tres veces ex-
tendio timidamente la mano en la oscuridad, pero la apartd de repente con un estremecimiento,
no por haber encontrado nada, sino porque estaba seguro de que iba a encontrarlo. Pero a la
cuarta vez palpé un poco mas lejos y su mano resbald sobre algo suave y caliente. Esto le dejé
casi petrificado de espanto. Su @nimo se hallaba en tal estado que no podia imaginar que aque-
llo fuera més que un cuerpo recién muerto, y no frio adn. Dijose que seria mejor morir que tocarlo
otra vez; pero se le ocurridé este erréneo pensamiento porque no conocia la fuerza inmortal de la
curiosidad humana. Poco rato habia transcurrido cuando su mano empezé a tocar, otra vez,
temblorosamente, contra todo juicio y consentimiento, pero sin embargo con persistencia. En-
contrd un mechén de pelo largo. Se estremecid, pero siguié tocando y encontré algo que parecia
una cuerda caliente. iSiguié la cuerda hacia arriba y se hallé con una inocente ternera! Porque la
cuerda no era tal cuerda, sino la cola del animal.

Sintiése el rey hondamente avergonzado de si mismo por haber experimentado tal espanto y
horror ante una cosa tan insignificante como es una ternera dormida; mas no debié haber pen-
sado asi, porque lo que le habia asustado no era la terneraq, sino un terrible no se qué sin vida
representado por la misma, y cualquier otro nifo en aquellos tiempos supersticiosos habria hecho
y padecido lo mismo que él.

Sintiése encantado el rey no sélo de ver que encantado animal era una terneraq, sino también
de tenerla en su compaiiia, porque se habia sentido tan solo y desamparado, que acogié con
agrado como camarada aun a aquel humilde animal. Se habia visto tan maltratado, tan afren-
tado por sus propios semejantes, que fue para él un verdadero consuelo hallarse al fin en la so-
ciedad de un ser que por lo menos tenia corazén tierno y animo apacible, por més que, no tuvie-
ra atributos mas elevados, por lo cual Eduardo decidié prescindir de etiquetas y hacerse amigo
de la ternera.

Mientras acariciaba el caliente lomo del animal ==porque éste se hallaba muy cerca y al alcan-
ce de su mano—- se le ocurrié que podia utilizarlo en mas de una forma, y asi volvié a arreglar su
camastro colocéindose cerca de la ternera; luego se acurrrucé junto al lomo de ésta, eché las man-
tas sobre si mismo y su amiga, y al cabo de unos minutos estaba tan calientito y cémodo como en
las mejores noches de su lecho de plumas en el real palacio de Westminster.

Al punto vinieron a su mente pensamientos placenteros; la vida adquirié un cariz més alegre.
Estaba liberado de las garras de la servidumbre y del crimen, libre de la compaiiia de villanos y
brutales forajidos. Estaba caliente, cobijado; es decir, era feliz. Soplaba el viento de la noche en
pavorosas rafagas que hacian estremecer y temblar el viejo granero, y luego su fuerza expiraba
a intervalos, y continuaba mugiendo y gimiendo por los rincones... Pero todo ello era una agra-
dable masica para el rey, una vez arropado y comodo. Soplara y enfureciérase cuanto quisiera,
azotara y golpeara, gimiera y rugiere, al rey no le importaba, antes bien gozaba con ello. e
acurrucd mas cerca de su amiga, con sibaritismo de calida alegria, y como un bendito perdié la
conciencia del mundo y se sumié en un suefio profundo y sin pesadillas, en paz y sosiego. A lo lejos
aullaban los perros, mugian melancélicamente las vacas y el viento seguia rugiendo, en tanto
que furiosos aguaceros se abatian sobre el tejado; mas la Majestad de Inglaterra siguié durmien-
do imperturbable, y otro tanto la ternera, animal sencillo, y que no se turbaba facilmente por las
tempestades, ni le causaba embaraza dormir con un rey.



CAPITULO XIX
EL PRINCIPE CON LOS ALDEANOS

Al despertar el rey a la manana siguiente, se encontré con que una rata mojada, pero precavi-
da, se habia colado en el granero durante la noche, y junto a su mismo lecho se habia habilitado
una cémoda cama. Al verse perturbada en su reposo se escapd corriendo. Eduardo sonrié y dijo:

—=iPobre tonta! , iPor qué tienes tanto miedo? Yo estoy tan desamparado como ti. Seria una
infamia en mi dafar a los desvalidos, cuando tan desvalido estoy yo. Ademads, te debo gratitud
por el buen agiiero, porque cuando un rey ha caido tan bajo que las mismas ratas toman por
cama su cuerpo, eso significa en verdad que su suerte va a cambiar, puesto que esta claro que no
puede bajar mas.

Levantése y salié del pesebre en el precisa momento en que se oian voces infantiles. Abriése la
puerta del granero y entraron dos niiitas, que en cuanto vieron a Eduardo enmudecieron y se
quedaron inméviles, mirédndole con viva curiosidad. No tardaron en cuchichear entre si y luego se
acercaron mds y se detuvieron de nuevo para mirarle y secretear de nuevo. Mas pronto, con aco-
pio de valor, empezaron a hablar en voz alta. Una dijo:

—=Tiene una cara muy bonita.

==Y el pelo muy hermoso ——anadio, la otra.

==Parece que tiene mucha hambre.

Acercaronse mas, dando vueltas timidamente y reconociéndole de pies a cabeza desde todas
partes, como si fuera una especie nueva y extraia de animal; como si casi temieran que fuera
una clase de animal que mordiera llegada la ocasién. Se detuvieron, por fin, delante de él, cogi-
das de las manos para protegerse mutuamente, y le miraron harto rato con inocentes ojos. Des-
pués una de ellas, con alarde de valor, preguntd con llaneza:

==¢{Quién eres, nifo?

==Soy el rey ——respondid éste gravemente.

Las nifias se sobresaltaron de nuevo; abrieron desmesuradamente los ojos y quedéronse sin po-
der hablar palabra. Al fin, la curiosidad rompié el silencio:

==¢El rey? éQué rey?

—=El rey de Inglaterra.

Las nifias se miraron una a otra, luego le miraron a él y volvieron a mirarse entre si, maravilla-
das y confusas. Después una de ellas dijo:

—=¢iHas oido, Margarita? Dice que es el rey. éSeré verdad?

—==(Como puede no ser verdad, Prissy? i{lba a decir una mentira? Porque si no fuera verdad,
Prissy, seria mentira. Claro que lo seria. Piénsalo bien. Porque todo lo que no es verdad, es men-
tira, y no se puede creer otra cosa.

Como éste era un argumento que no tenia vuelta de hoja, ni dejaba el menor resquicio para
refutarlo, los reparos de Prissy no tuvieran ya en qué fundarse. Reflexioné un momento la nifia y
dijo después esta sencilla frase:

—=S$i eres de veras el rey, te creo.

—-=$oy de veras el rey.

El asunto quedé resuelto; la realeza de Su Majestad fue admitida sin méas preguntas ni discu-
siones, y las dos nifias empezaron al instante a preguntar cémo habia ido a parar donde estaba,
y como estaba tan mal vestido, y adénde se dirigia, y una infinidad de preguntas maés. Fue un
gran consuelo para el reyecito desahogar sus congojas donde no serian objeto de burlas ni de du-
das; y asi conté su historia con gran calor, olvidando mientras hasta su hambre, su historia fue
escuchada con la més profunda y tierna compasién por las dos nifias. Pero cuando les refirié sus
altimas aventuras y aquéllas se dieron cuenta del tiempo que llevaba el rey sin comer, no quisie-
ron saber mads, y salieron corriendo del granero para buscarle el desayuno.

Sentiase el rey alegre y feliz, y se dijo:

==Cuando vuelva a recobrar mi dignidad he de honrar siempre a las nifias, porque me acor-
daré de que éstas han confiado en mi y me han creido en mis desventuras, mientras que los que
tienen mads aiios y se creen muy sabios, se han burlado de mi y me han tomado por embustero.

La madre de las nifias recibié bondadosamente al rey, y se mostré llena de compasion, porque
su desamparo y su razon, al parecer perturbada, conmovieron su corazén de mujer. Era viuda y
pobre, conocia las penas demasiado de cerca para no compadecerse de los infortunados. Pensé
que el demente niio se habia extraviado alejandose de sus amigos y deudos, y asi quiso ave-
riguar de dénde venia, para poder dar pasos encaminados a devolverlo; mas todas sus referen-
cias a las aldeas y lugares vecinas, y todas sus preguntas en el mismo sentido, no dieron resulta-
do, porque en la cara del nifio y en sus respuestas bien se notaba, que las cosas a que se referia la
buena mujer, no le eran familiares. El rey hablaba con gravedad y sencillez de asuntos de la cor-



te, y mas de una vez ahogaron su habla los sollozos al mencionar al difunto rey, su padre; pero
siempre que la conversacién cambiaba y versaba sobre materias menos elevadas, el nifio perdia
interés y permanecia en silencio.

La mujer se encontraba muy perpleja, pero no quiso renunciar a sus intenciones. Mientras se-
guia cocinando, discurria medios de atrapar al muchacho para que descubriera su verdadero
secreto. Le hablé de vacas y el nifio no mostrd interesarse; de las ovejas, y fue lo mismo. Por lo
tanto, su suposicion de que fuese un nifio pastor era equivocada. Le hablé de molinos, de te-
jedores, de caldereros, de herreros y de toda indole de industrias y oficios; le hablé de Bedlam, de
las céarceles y los asilos, pero en todo se veia frustrada, aunque no queria admitirla, pensando
que no le habia hablado aiin del servicio doméstico. $i; ahora estaba segura de hallarse sobre la
verdadera pista. El nifio debia de ser un criado. Encaminé la conversacion hacia este punto, pero
el resultado fue desalentador. De cémo se barria, parecié fatigar al nifo; el encender el fuego no
le conmovié, y el fregar y frotar no desperté su entusiasmo. Al fin la mujer, perdida ya casi toda
esperanza y mds bien por aquello de cumplir, hablé de la cocina. Con gran sorpresa suya y no
menor deleite, el semblante del rey se iluminé al instante.

—=jAh! ——pensé la mujer—=—: iPor fin lo he acorralado! ——y se sentia orgullosa de la solapada
astucia y del tacto con que lo habia conseguido.

Su cansada lengua tuvo ahora , oportunidad de descansar, porque la del rey, inspirada por el
hambre que le atormentaba y por los tentadores olores que salian de las barbotantes ollas y sar-
tenes, se solté y se lanzdé en una tan elocuente disertacion sobre ciertos platos apetitosos, tanto,
que al cabo de tres minutos se dijo la buena mujer:

—=$in duda he acertado. Ha sido pinche de cocina.

Hablbé después el nifio de su comida con tanto juicio y entusiasmo, que la mujer se dijo:

—=iDios mio! ,iCémo puede saber acerca de tantos platos y tan exquisitos? Porque ésos no se
comen mas que en las mesas de los ricos y poderosos. iAh!, ya veo. A pesar de sus andrajos debe
de haber servido en palacio antes de perder la razén. $i; debe de haber sido pinche en la cocina
del mismisimo rey. Voy a ponerlo a prueba.

Ansiosa de convencerse de su propia sagacidad, dijo al rey que se hiciera cargo por un momen-
to de la cocina, diciéndole que podria hacer y afadir uno o dos platos si le parecia. Luego salié
del aposento, haciendo una seiia a las nifias para que la siguieran. El rey dijo entre dientes:

—=0tro rey de Inglaterra tuvo una faena semejante a ésta, antafio... No va contra mi dignidad
el encargarme de un oficio que el gran Alfredo no desdeiid ejercer. Pero voy a procurar desempe-
fiarlo mejor que él, que dejé quemar los pasteles.

Buena era la intencién, mas no fue igual al llevarla a la préctica, porque este rey, como el otro,
no tardé en absorberse en sus propios asuntos, y de ello resulté el mismo percance: que los manja-
res se quemaron. La buena mujer volvié a tiempo de salvar el almuerzo de su total destruccién, y
no tardé en alejar de sus suefios al rey con una animada y viva regaiieta. Mas al ver cuén turba-
do estaba por haber desempefiado mal su encargo, se suavizé al punto, y fue toda bondad y
gentileza para con él.

Hizo el nifio una magnifica y satisfactoria comida, que le restauré y alegré en gran manera.
Fue una comida que se significé por un detalle curioso: el de que ambas partes prescindieron de
etiquetas, pero sin que ninguna de ellas se diera cuenta de haberlo hecho. La buena mujer se
habia propuesto dar de comer a aquel muchacho vagabundo con vituallas recalentadas, y en un
rincén, como a cualquier otro, o como a un perro, pero sentia tal remordimiento por la regafiada
que le habia echado, que hizo cuanto pudo para atenuarla, permitiéndole que se sentara a la
mesa de la familia y comiera con sus superiores en aparentes términos de igualdad con ellos. ¥ el
rey por su parte sentia tales remordimientos por haber desempefiado mal su cometido, después
de haberse mostrado tan bondadosa con él la familia, que se propuso repararlo humillandose
hasta el nivel de ésta, en vez de exigir a la mujer y a las nifias que se quedaran en pie y le sirvie-
sen, mientras él ocupaba su mesa en el estrado solitario debido a su nacimiento y dignidad. To-
dos alguna vez prescindimos de la gravedad. La buena mujer estuvo feliz todo el dia con los
aplausos con que se gratificé a si misma por su magnéanima condescendencia con un vagabundo,
y el rey se sintié no menos contento por su benigna humildad hacia una pobre aldeana.

Cuando terminé el desayuno, ésta dijo al rey que lavara los platos. Semejante orden dejé de
una pieza un instante a Eduardo y lo puso al borde de la rebelién; pero en seguida se dijo:

——Alfredo el Grande cuidé de los pasteles, y sin duda habria lavado también los platos. Por
consiguiente, he de probarlo.

Eso le salié bastante mal, con gran sorpresa suya, porque lavar las cucharas de palo y los cuchi-
llos le habia parecido facil. Era una tarea tediosa y molesta, pero al fin la termino. Empezaba a
sentir impaciencia por proseguir su viaje; no obstante, no habia que perder tan facilmente la
compaiiia de aquella generosa mujer. Esta le procuré diferentes ocupaciones de poca monta, que
el rey desempeiidé con gran lentitud y con regular lucimiento. Luego lo puso en compaiiia de las



nifias a mondar manzanas, pero el rey se mostré tan torpe que la mujer le dio, en cambio, a afi-
lar una chaira de carnicero. Después lo tuvo cardando lana tanto rato que el nifio empezé a sen-
tir que habia dejado muy por debajo al buen rey Alfredo en cuanto a heroismos, que estarian
muy en su punto en los libros de cuentos y de historias, y se sintié medio inclinado a renunciar. ¥,
en efecto, asi lo hizo cuando después de la comida del medio dia la buena mujer le dio una ca-
nasta con unos gatitos para que los ahogara. Finalmente estaba a punto de renunciar ——porque
se dijo que si habia de encontrar el momento oportuno seria éste en que le ordenaban ahogar los
gatos—— cuando sobrevino una interrupcién. iLa tal interrupcién eran Juan Canty, con una caja
de buhonero a la espalda, y Hugo!

El rey descubrié a aquellos rufianes cuando se acercaban por la verja delantera, antes de que
ellos pudieran verle; asi, pues, no hablé nada de su dimisién, sino que se apoderé de la canasta
de los gatitos y salié por la puerta trasera sin decir oste ni moste; dejé a los animalitos en un pa-
bellon anexo a la casa y salié corriendo por una angosta vereda.

CAPITULO XX
EL PRINCIPE Y EL ERMITANO

El alto seto le oculté muy pronto a la vista de la casa; y entonces, bajo la excitacion de un terri-
ble espanto, apeld el nifio a todas sus fuerzas y se encaminé corriendo a un bosque lejano. No
volvié atras la vista hasta que casi hubo ganado el refugio del bosque, y, entonces, divisé a lo
lejos dos figuras. No necesité méas. No se detuvo el rey a examinarlas acuciosamente, sino que
siguié corriendo, sin aminorar el paso hasta que estuvo muy adentro en la oscuridad crepuscular
del bosque. Entonces se detuvo, persuadido de que estaba ya bastante seguro. Escucho atenta-
mente, pero la calma era profunda y solemne..., y hasta pavorosa y deprimente para el animo.
Sus oidos en tension percibian con largos intervalos algunos ruidos, pero tan remotos, tan huecos
y tan misteriosos, que no parecian ser verdaderos sonidos, sino sélo espectros gemebundos y pla-
fiideros. Asi resultaban més pavorosos todavia que el silencio que quebraban.

Al principio el propésito del rey era permanecer alli todo el resto del dia, pero no tardé un es-
calofrio en invadir su cuerpo sudoroso, y para volver en calor verse obligado a seguir andando.
Avanzé en derechura por media del bosque, en espera de dar pronto con un camino, pero en esto
se llevé un chasco. Siguié caminando, y cuanto més avanzaba més densa, se tomaba la espesura.
Empezé a apretarse lo tenebroso, y el rey comprendié que iba a cerrar la noche y se estremecié
ante la idea de pasarla en ese lagubre lugar.

Traté, pues, de andar mas de prisa, pero avanzaba menos aiin, porque como no veia lo bas-
tante para ver dénde ponia los pies, no cesaba de tropezar con las raices, ni de enredarse en zar-
zas y plantas rastreras.

iCudl fue su gozo cuéndo al fin vio el destello de una luz! Acercése a ella cautelosamente, paso
a paso, para mirar en torno y escuchar. La luz procedia de un hueco de ventana sin vidrios en
una desvencijada choza. El nifio oyé una voz y sintié ganas de correr y esconderse, pero cambié al
momento de opinién, ya que, sin lugar @ dudas, aquella voz estaba rezando. Deslizése el rey has-
ta la ventana, se puso de puntillas y eché una mirada al interior de la choza. La habitacién era
pequeiia y su suelo de tierra apisonada por el uso. En un rincén se veia un lecho de juncos y una o
dos mantas hechas jirones; cerca de él un cubo, una taza, una jofaina, y algunos cacharros y sar-
tenes. Habia un banco angosto y un escabel de tres patas; en la chimenea quedaba el rescoldo de
un fuego de lefia. Ante una hornacina, iluminada por una sola vela, se hallaba arrodillado un
hombre de edad, a cuyo lado, en una caja vieja de madera, estaban un libro abierto y una cala-
vera. El hombre, que era de cuerpo grande y huesudo, y de pelo y barba largos y blancos como la
nieve, se cubria con unas pieles de cordero que le llegaban de la garganta a las rodillas.

==Un santo ermitaifio ——se dijo el rey——. Ahora tengo en verdad suerte.

Levantése el ermitaiio y el rey llamé a la puerta. Una voz grave respondio:

——Entrad, pero dejad fuera el pecado, porque es santa la tierra que vais a pisar.

El rey entré y se detuvo. El ermitaiio le dirigié una mirada viva e inquieta, y pregunté:

—={Quién eres?

—=Soy el rey ——respondié el nifio con pléacida sencillez.

—=jiBienvenido, oh rey! ——exclamé el ermitaiio con entusiasmo. Y afandandose con febril activi-
dad, y sin dejar de susurrar “bienvenido, bienvenido” arregld el banco, hizo sentar al rey junto al
fuego, eché a éste algunos leiios, y, finalmente, empezé a dar paseos con nervioso andar.

—=Bienvenido. Muchos han buscado asilo aqui, mas no eran dignos de ello y han sido despedi-
dos; pero un rey que desdeiia su corona y los vanos esplendores de su oficio, y se viste de andrajos
para dedicar su vida a la santidad y a la mortificacion de la carne, ése si que es digno, ése si que,
merece la bienvenida. Aqui morarés todos tus dias hasta que te llegue la muerte.



El rey se apresurd a interrumpirle y a explicarle el caso, pero el ermitaiio no le presté atencion
ni le oyd en apariencia, sino que siguié con su charla, alzando la voz y con creciente fuerza:

==Y aqui estards tranquilo. Nadie hallaré tu refugio para abrumarte con siplicas de que vuel-
vas a esa vida vana y vacia de que Dios te ha movido a apartarte. Aqui rezaras, aqui estudiaras
el Libro, aqui meditarés acerca de las locuras y desengaiios de este mundo y sobre las sublimida-
des del mundo venidero. Te alimentaras de mendrugos y de hierbas y te azotarés a diario para
purificar tu alma. Llevaréas una camisa de estameiia junto a la piel, beberas sélo agua, y estarés
tranquilo. $i, completamente tranquilo, porque los que vengan en tu busca, se irdn decepciona-
dos; no te encontrarédn, no te molestarén.

El anciano, sin dejar de dar pasos de un lado a otro, terminé de hablar en voz alta y empezé a
musitar. El rey aproveché esta ocasion para exponer su caso, con una elocuencia inspirada por la
inquietud y el temor, mas el ermitanio siguié hablando entre dientes. y sin prestarle atencién. De
pronto se acercé al rey y le dijo con impresionante acento:

—=iChist! Te diré un secreto.

Inclinése para contérselo, pero se contuvo y adopté actitud de prestar oido. Al cabo de un ins-
tante se acercé de puntillas al hueco de la ventana, asomé la cabeza y miré en la oscuridad. En
seguida volvié otra vez de puntillas, arrimé su rostro al del rey y cuchicheé:

—=Yo soy un arcéangel.

Hizo el rey un movimiento brusco, y se dijo:

—=jOjala estuviera otra vez con los bandidos, porque ahora me veo prisionero de un loco!

Sus temores aumentaron y se dejardn ver en su semblante. En voz baja continué el ermitario:

—=Veo que percibes mi atmésfera. El temor se pinta en tus facciones. Nadie puede permanecer
aqui sin verse afectado de ese modo, porque es el mismo cielo. Yo voy a él y vuelvo en un abrir y
cerrar de ojos. En este mismo sitio me hicieron arcangel, ha cinco afos, unos angeles enviados del
cielo para investirme con esa excelsa dignidad. Con su presencia llenaron este sitio de intolerable
luz y se arrodillaron ante mi, ioh, rey! $i, se arrodillaron ante mi, porque yo era mas grande que
ellos. Yo he andado por las salas del cielo y he hablado con patriarcas. Toca mi mano; no temas,
tocala. Acabas de tocar una mano que ha sido estrechada por Abraham, Isaac y Jacob, porque
he andado por las salas de oro y he visto frente a frente a la Divinidad.

Detivose para dar mayor trascendencia a sus palabras, y de pronto mudé de expresion y se
volvié a poner en pie, diciendo con airada energia:

—=$i; soy un arcdngel, un verdadero arcéngel, yo, que podria haber sido papa. Es mucha ver-
dad; me lo dijeron en el cielo, en un suefio, hace veinte aiios. iAh, si! Yo tenia que ser papa; yo
habria sido papa, porque el cielo lo habia dicho; pero el rey disolvié mi casa religiosa, y yo, pobre
viejo, oscuro y sin amigos, me vi sin hogar en el mundo y apartado de mis altos destinos.

Aqui empezd otra vez a hablar entre dientes y se golpeé la frente con indtil rabia, profiriendo
a intervalos unas tremendas maldiciones, y de cuando en cuando esta patética frase:

—=iPor eso no soy mas que un arcangel, yo, que debia ser papa!

Y asi prosiguié por espacio de una hora, mientras el pobre rey se desesperaba, sentado en su
banco. De pronto pasé el frenesi del viejo, que volvié a ser todo suavidad. Se le amansé la voz,
cayd de las nubes y empezé a hablar con tanta sencillez y tan humanamente que no tardé en
ganar por completo el corazén del rey. El viejo devoto hizo que el nifio se acercara mas al fuego
para que estuviese mejor, le curé con diestra y tierna mano las contusiones y rozaduras, y se puso
a preparar y a guisar una cena, todo esto sin dejar de charlar agradablemente, y acariciando de
cuando en cuando la mejilla o la cabeza del nifio, con tanta dulzura, que al poco rato todo el
temor y la repulsién inspirados por el arcangel se habian trocado en reverencia y afecto al hom-
bre.

Este feliz estado de cosas prosiguié mientras los dos despachaban la cena. Luego, tras una ple-
garia ante la hornacina, el ermitafio acosté al, nifio en una pequeiia habitacién contigua, y lo
arropé con tanto carifio como si fuera una madre; y asi, con una caricia postrera, le dejo, se senté
junto al fuego y empezé a atizar. los lefios, distraido y sin interés. De pronto te detuvo y se gol-
ped varias veces la frente con la mano, como si tratara de recordar algin pensamiento que
hubiera huido de su mente. No lo consiguié al parecer, y se levanté bruscamente y entré en el
cuarto de su huésped, a quien dijo:

—-=(Eres el rey?

—=$i ——respondié el nifio semidormido.

—={Qué rey?

—=El de Inglaterra.

—=Entonces, ¢ha muerto Enrique?

——jAy! Asi es. Yo soy su hijo.

El ermitario frunciod el ceiio y crispd la huesuda mano con vengativa energia. Estuvo unos mo-
mentos en pie, jadeando fuerte y tragando saliva repetidas veces, y dijo con voz tétrica:



—=¢Sabes que €l nos dejé sin casa ni hogar en este mundo?

No recibi6 respuesta. El viejo se incliné para escudrifiar el sereno semblante del nifio y escuchar
su calmada respiracién. ——Duerme; duerme profundamente ——dijo—-. Y el cefio desaparecié de
su frente, cediendo a una expresién de satisfaccion malvada. El rostro del dormido nifio se ilumi-
naba con una sonrisa. El ermitafio refunfuié: ——Su corazén es feliz——. ¥ se alejé. Furtivamente
empezé a dar vueltas, buscando algo por todas partes, deteniéndose a veces a escuchar, y a veces
volteando a su alrededor para echar una mirada réapida a la cama, y hablando sin cesar entre
dientes. Por fin encontré, lo que necesitaba: un enorme cuchillo mohoso y una piedra de afilar. Se
acuclilld junto al fuego y empezé a afilar el cuchillo suavemente sin dejar de musitar, refunfufiar
y rezongar...

Suspiraba el viento en torno del solitario paraje, y las misteriosas voces de la noche flotaban a
distancia. Los vivarachos ojos de osados ratones contemplaban al viejo desde sus nidos, pero el
ermitafio proseguia su obra, abstraido, absorto y sin darse cuenta de nada. A largos intervalos
deslizaba el pulgar por el filo del cuchillo, y movia la cabeza con aire de satisfaccion.

—-=$e va afilando ——dijo——; se va afilando.

Sin cuidarse del pasa del tiempo, seguia afilando tranquilamente, enfrascado en sus pensa-
mientos, que se traducian a veces en ordenada oracion.

—=$u padre nos hizo daiio, nos destruyd y ha descendido al fuego eterno. $i, al fuego eterno. Se
libré de nosotros, pero fue la voluntad de Dios; si, fue la voluntad de Dios no debemos lamentar-
nos. Pero no se ha librado del fuego eterno. No se ha librado de ese fuego abrasador, implacable
y en donde no caben remordimientos; y el fuego es eterno v perdurable.

Y asi continué, afilando y afilando sin cesar, y refunfuiiando, conteniendo a veces una risa
sardénica, y a veces profiriendo palabras.

—=S$u padre fue el que lo hizo todo. Yo no soy més que un arcéangel; a no ser por él, hubiera sido
papa.

El rey se agitd un momento, y el ermitafo acorcése sin hacer ruido al lado, de su lecho y se
arrodilld, inclindndose sobre el cuerpo del nifio con el cuchillo levantado. Eduardo volvié amover-
se y sus ojos se abrieron un instante, pero dormidos, sin ver nada. ¥ al momento su respiracion
acompasada mostrd que su suefio volvia a ser profundo.

El ermitaiio observé y escuché un instante, sin cambiar de postura y sin respirar apenas. Por fin
bajo lentamente el brazo y se alejé diciendo:

—=Ha pasado ya la medianoche. No vaya a ser que grite, si por acaso pasa alguien.

Volvié a su aposento, recogié aqui un andrajo, allé unas tenazas y alla otro harapo, y después
regreso, y con el mayor cuidado se las arreglé para atar los tobillos del rey sin despertarlo. Inten-
to luego ligarle las muiiecas e hizo varias tentativas para cruzarlas, pero el nifio apartaba siem-
pre una u otra en el momento en que se disponia a atarlas con la cuerda; al fin, cuando el arcén-
gel estaba préoximo a la desesperacion, el rey cruzé las manos por si mismo y un instante después
estuvieron atadas. El ermitaiio le pasé luego una venda bajo la barbilla y por encima de la cabe-
za, donde la até fuerte y con tanta suavidad, tan despacio y haciendo los nudos tan dies-
tramente y con tanta fuerza, que el nifo siguié durmiendo tranquilamente durante toda la ma-
niobra, sin dar sefales de vida.

CAPITULO XXI
HENDON, EL SALVADOR

El anciano se aparté, agachado, cautelosamente, como un gato, y acercd el banco. Se senté en
él, con medio cuerpo expuesto a la débil y vacilante luz, y el otro medio en las sombras; y asi, con
la mirada clavada en el dormido nifio, prosiguié su paciente vela, sin cuidarse del paso del tiem-
po y sin cesar de afilar suavemente el cuchillo, en tanto que no paraba de refunfuiiar y hacer
gestos. Por su aspecto y su actitud no parecia sino una arafia horrible y misteriosa, que se ensa-
fiara sobre un desdichado insecto preso en su tela e indefenso.

Después de largo tiempo, el viejo, que seguia ain mirando, aunque sin ver, pues su mente hab-
ia caido en una abstraccién sofiolienta, observé de pronta que los ojos del nifio estaban abiertos,
y se fijaban con helado terror en el cuchillo. Una sonrisa de diablo satisfecho asomé al rostro del
ermitarnio, que dijo sin cambiar de actitud ni de ocupacién:

—=Hijo de Enrique VIII, ¢has, rezado?

El nifio luché impotente contra sus ligaduras y al propio tiempo profirié por entre las cerradas
mandibulas un sonido ahogado, que el ermitaiio quiso interpretar, como contestacion afirmativa
a su pregunta.

—=Entonces reza otra vez; reza la oracion de los moribundos.



Estremeciose el cuerpo de Eduardo, cuya faz palidecié. Intenté otra vez libertarse, retorciéndo-
se a un lado y a otro y tirando con frenesi, desesperadamente, pero en vano, para romper sus
ligaduras; y entre tanto el viejo ogro no dejaba de sonreirle moviendo la cabeza y afilando pléci-
damente el cuchillo. De cuando en cuando refunfuiiaba.

—=Los momentos son preciosos; son pocos y preciosos. Reza la oracién de los moribundos.

Lanzé el nifio un gemido de desesperacién, y jadeante cesé en sus forcejeos; luego asomaron a
sus ojos las lagrimas, que cayeron una tras otra por su rostro. Pero esta lastimera escena no logré
aplacar al feroz anciano.

Acércabase ya el alba. Al darse cuenta el ermitafio hablé bruscamenté, con un aire de temor
nervioso en la voz:

==No debo permitir més tiempo este éxtasis. La noche ha pasado ya. No tengo mas que un
momento, s6lo un momento... iOjalé hubiera durado un afio! Semilla del despojador de la Iglesia,
cierra esos ojos que van a morir. $i temes levantar la vista...

Lo demas se perdié en palabras inarticuladas.

El viejo cayé de rodillas, cuchillo en mano, y se inclind sobre el gemebundo nifio.

Silencio. Se oy6 ruido de voces cerca de la choza y el cuchillo cayd de las manos del ermitaiio, el
cual arrojo una piel de cordero sobre Eduardo y se levanté tembloroso. Aumentaron los ruidos, y
pronto las voces sonaron bruscas y coléricas. Sabevinieron luego golpes y gritos de socorro, y por
fin el rumor de pasos rapidos que se retiraban. Inmediatamente se sintié una sucesion de golpes
atronadores en la puerta de la choza, seguida de estas palabras:

—=iHola! iAbrid! iDespertad, en nombre de todos los diablos!

iOh! Pste fue el sonido més grato que cuantas masicas sonaron jamas en los oidos del rey, por-
que era la voz de Miles Hendon.

El ermitaiio, rechinando los dientes con impotente rabia, salidé vivamente del cuarto, cerrando
la puerta tras si, y al instante oyé el rey una conversacion parecida a, ésta:

—==Mi homenaje y mi saludo, reverendo sefior. iDonde esta el muchacho..., mi muchacho?

==¢{Qué muchacho, amigo?

=={Qué muchacho? Dejaos de mentiras, sefior, ermitaiio, y no tratéis de engafarme, que no es-
toy de humor para sufrirlo. Cerca de aqui he apresado a los bellacos que me lo robaron, y les he
hecho confesar. Me han dicho que se habia escapado otra vez y que le habian seguido hasta la
puerta de esta choza. Me ensefiaron sus mismas huellas. No os detengéis més, porque os aseguro
que si no me lo entregadis... éiDonde esta?

—=iOh, mi buen sefior! {Acaso os, referis al andrajoso vagabundo que llegé aqui anoche? Ya
que un hombre como vos se interesa por un arrapiezo como él, sabed que ha ido a hacer un
mandado. No tardaré en venir.

—=¢{Cuédnto tardard, cuénto tardara? No perdadis el tiempo. éNo puedo ya alcanzarle? éCuénto
tardara en volver?

—=No necesitdais molestaros. “Volvera pronto.

—=Sea, pues. Trataré de esperar. Pero..., un momento. éDecis que ha ido a un mandado? éVos
lo habéis enviado? Mentis; porque él no habria ido. Os habria tirado de esas viejas barbas si
hubiérais osado semejante insolencia. Has mentido, amigo, seguramente has mentido. No iria ni
por ti ni por otro hombre alguno.

—=Por otro hombre, no; por fortuna, no. Pero yo no soy un hombre.

—-={Qué? Entonces, en nombre de Dios, iqué eres?

==Es un secreto... Cuidad de no revelarlo. Yo soy un arcangel.

Solté Miles Hendon un juramento tremendo, seguido de estas palabras:

—=Eso explica muy bien su complacencia. Harto sabia yo que no moveria pie ni mano en servi-
cio de ningiin mortal; pero hasta un rey debe obedecer cuando un arcéngel se lo manda. iSilencio!
¢Qué ruido es ése?

Entretanto, el reyecito, en el otro aposento, no paraba de temblar tanto de terror como de es-
peranza, y ponia en sus gemidos de angustia toda la fuerza que podia, esperando siempre que
llegaran a oidos de Hendon, y déndose cuenta con amargura de que no llegaban, o por lo menos
de que no causaban efecto. Asi esta daltima observacion de Hendan llegé a sus oidos como llegar-
ia a un moribundo un aliento vivificante desde una fresca campifa. Hizo un nuevo esfuerzo con
la mayor energia, en el mismo momento que el ermitaiio decia:

—=¢{Ruido? No he oido més que el viento.

—=El viento seria tal vez. Es indudable: era el viento. Yo lo he estado oyendo débilmente mien-
tras... {Otra vez? No es el viento. Qué sonido tan raro. Vamos a ver qué es.

La alegria del rey era casi insoportable Sus fatigados pulmones hicieron un terrible esfuerzo con
la mayor fe, pero las atadas quijadas y la piel de cordero que le ahogaha, consiguieron frustrar-
lo. El corazon del pobre nifio dio un vuelco al oir decir al ermitario:

iAh! Ha venido de fuera..., creo que de ese bosquecillo. Venid, que yo os guiaré.



El rey oyé que ambos salian hablando y que sus pisadas expiraban muy pronto, y se quedé solo
en un terrible silencio de mal agiiero. Pareciéle un siglo el tiempo que pasé hasta que se acerca-
ron de nuevo los pasos y las voces, y esta vez oyé ademas otro ruido, al parecer el de los cascos de
un caballo. Luego oyd decir a Hendon:

—==No espero mds, no espero mas. Se habra perdido en este espeso bosque. éQué direccion ha
tomado? iPronto! Indicadmelo.

——iOh! Esperad; iré yo con vos.

—==Bueno, bueno. La verdad es que eres mejor de lo que pareces. Pienso que no hay otro arcén-
gel con tan buen corazén como el tuyo. {Quieres montar? Puedes subir en el asno que traigo para
el muchacho, o ceiiir con tus santas piernas los lomos de esta maldita mula que me he consegui-
do. Y en verdad que me habrian engafado con ella, aunque me hubiera costado menos de un
penique.

==No. Subios en vuestra mula y conducid el asno. Yo voy mas seguro andando.

——Entonces haz el favor de cuidar el animalillo mientras yo arriesgo la vida en mi intento de
montar en el animal grande.

Siguié una confusion de coces, pateos y corbetas, acompaiiados de una atronadora mezcla de
maldiciones y juramentos, y, finalmente, de una amarga invectiva a la mula, que debié de de-
jarla sin a@nimo; porque en aquel misma momento parecieron cesar las hostilidades.

Con inenarrable dolor oyé el atado rey que las voces y los pasos se alejaban y morian. Por un
momento abandoné toda esperanza, y una desesperacion sombria invadié su corazén.

—==Han engaiiado a mi dnico amigo para librarse de él. Volveré el ermitaiio y...

Terminé dando una sacudida, y en seguida se puso a forcejear frenéticamente con sus ligadu-
ras, hasta lograr sacudirse la piel de cordero que le asfixiaba.

De pronto oyé abrirse la puerta y esto le helé hasta los huesos, pues ya le parecia sentir el cu-
chillo en su garganta. El horror le hizo cerrar, los ojos; el horror le hizo abrirlos de nuevo... y vio
delante a Juan Canty y a Hugo.

Habria exclamado “iGracias a Dios!”; si hubiera tenido libres las quijadas.

Uno o dos minutos mas tarde sus miembros estaban en libertad, y sus capturadores, asiéndolo
cada cual de un brazo, se lo llevaron a toda prisa a través del bosque.

CAPITULO XXII
VICTIMA DE LA TRAICION

Una vez maés, el rey Fu-fu | anduvo con los vagabundos y los forajidos como blanco de sus gro-
seras burlas y de sus torpes ultrajes, y a veces victima del despecho de Canty y de Hugo, cuando
el jefe volvia la espalda. No le detestaban més que Hugo y Canty. Algunos de los demés le quer-
ian, y todos admiraban su valor y su d@nimo. Durante dos o tres dias, Hugo, a cuyo cargo y custo-
dia se hallaba el rey, hizo tortuosamente cuanto pudo para molestar al nifio, y de noche, durante
las orgias acostumbradas, divirtié a los reunidos haciéndole pequenias perrerias, siempre como
por casualidad., Dos veces piso los pies del rey; como sin querer, y el rey, segiin convenia a su rea-
leza, despectivamente, fingié no darse cuenta de ello; pero a la tercera vez que Hugo se permitié
la misma broma, Eduardo lo derribd al suelo de un garrotazo, con inmenso jabilo de la tribu.
Hugo, lleno de ira y de vergiienza, dio un salto, tomé a su vez un garrote y se lanzé con furia
contra su pequeiio adversario. Al momento se formé un ruedo en torno de los gladiadores y co-
menzaron las apuestas y los vitores. Pero el pobre Hugo estaba de mala suerte. Su torpe e inade-
cuada esgrima no podia servirle de nada frente a un brazo que habia sido educado por los pri-
meros maestros, de Europa con las paradas, ataques y toda clase de estocadas y cintarazos. El
reyecito, alerta, pero con graciosa soltura, desviaba y paraba la espesa lluvia de golpes con tal
facilidad y precision que tenia admirados a los espectadores; y de cuando en cuando, no bien sus
expertos ojos descubrian la ocasién, caia un golpe como un relampago en la cabeza de Hugo; con
lo cual la tormenta de aplausos y risas que despertaba era cosa de maravilla. Al cabo de quince
minutos, Hugo, apaleado, contuso y blanco de un implacable bombardeo de burlas, abandoné el
campo, y el ileso héroe de la lucha fue acogido y subido en hombros de la alegre chusma hasta el
lugar de honor, al lado del jefe, donde con gran ceremonia fue coronado Rey de los Gallos de Pe-
lea, declaréndose al mismo tiempo solemnemente cancelado y abolido su anterior titulo de me-
nos monta, y dicténdose un decreto de destierro de la cuadrilla contra todo el que en adelante lo
insultase.

Habian fracasado todas las tentativas de que el rey prestara sus servicios a los truhanes, pues
Eduardo se habia negado reiteradas veces a obrar, y ademaés a la continua trataba de escaparse.
El primer dia de su regreso le obligaron a entrar en una cocina en la que no habia nadie; pero no
solo salid de ella con las manos vacias, sino que tratd de despertar a los moradores de la casa.



Envidaronle con un calderero para que le ayudara en su trabajo, pero se negé, y ademés amenazé
al hombre con su propio soldador; y, finalmente, tanto Hugo como el calderero tuvieron harto
trabajo sélo con evitar que se les escapard. El nifio lanzaba truenos reales sobre las cabezas de
cuantos coartaban su libertad o trataban de obligarle a servir. Al cuidado de Hugo fue enviado a
mendigar con una andrajosa mujer y un nifio enfermo, pero el resultado fue poco satisfactorio,
pues el rey se negé a hacerlo y a favorecer de ninguna manera la causa de los pordioseros.

Asi pasaron varios dias, y todas las miserias de aquella vida errante y toda la fatiga y sordidez
y toda la mezquindad y vulgaridad de ella, llegaron a ser poco a poco tan intolerables para el
cautivo, que éste empezd a decirse que el haberse librado del cuchillo del ermitaiio no era al fin y
al cabo sino, cuando mas, un respiro temporal concedido por la muerte.

Pero por la noche, en sueiios, lo olvidaba todo y volvia a verse en su trono y gobernando. Esto,
por supuesto, intensificaba los sufrimientos del despertar, y asi la mortificacion de cada nueva
maiiana, de las pocas que transcurrieron entre su vuelta a la esclavitud y la pelea con Hugo, fue
siempre mas y mas amargay més y més dura de sobrellevar.

En la mafiana que siguié a aquel combate, Hugo se levanté con el corazén lleno de deseos de
venganza contra el rey. En especial tenia dos planes. Uno de ellos consistia en infligir una humi-
llacién singular al altivo espiritu y a la “imaginaria” realeza de aquel muchacho; y, de no lograr-
lo, su otro plan era imputar al rey un crimen de cualquier género, y entregarlo a las implacables
garras de la justicia. Prosiguiendo su primer plan, pensé poner un “clima” en la pierna, del rey,
juzgando, con razén, que le mortificaria en alto grado, y en cuanto el “clima” surtiera su efecto,
se proponia conseguir la ayuda de Canty y obligar al rey a exponer la pierna en un camino y pe-
dir limosna. “Clima” era la palabra usada por los ladrones para designar, una fingida llaga. Pa-
ra producirla, se hacia una pasta o cataplasma de cal viva, jabén y orin de hierro viejo y se ex-
tendia sobre un pedazo de cuero, que después se sujetaba fuertemente a la pierna. Esto des-
prendia muy pronto la piel y dejaba la carne viva y muy irritada. Luego frotaban sangre sobre
el sitio, la cual, al secarse, tomaba un color oscuro y repulsivo, y por dltimo ponian un vendaje de
trapos manchados, con mucho ingenio para que asomara la repugnante dlcera, y despertar la
compasion de los transedintes.

Consiguié Hugo el auxilio del calderero, a quien el rey habia amenazado con el soldador. Lle-
varon al muchacho a una excursién en busca de trabajo, y en cuanto no pudieron verlos desde el
campamento, lo derribaron al suelo y el calderero lo sostuvo mientras Hugo le ponia el “clima” en
la pierna.

El rey se enfurecié y los insulté, con promesa de ahorcar a los dos en cuanto volviera a tener el
cetro en sus manos; pero ellos lo sujetaron con fuerza, divirtiéndose con su impotente célera y
burldndose de sus amenazas. Asi siguieron hasta que empezé a obrar la cataplasma, y al poco
tiempo aquello se habria perfeccionado de no haber sobrevenido interrupciéon; mas la hubo, por-
que el “esclavo” que habia hablado denunciando las leyes inglesas, aparecié en escena y puso fin
a la maquinacion, arrancando los vendajes y la cataplasma.

—=— Quiso el rey agarrar el garrote de su libertador y calentar las costillas en el acto a los dos
bribones, pero el hombre le disuadio, alegando que eso traeria disgustos y que era mejor dejar el
asunto hasta la noche, pues entonces, reunida toda la tribu; la gente extrafia no se arriesgaria a
interponerse ni a interrumpirlos. Volviése la partida al campamento, y el libertador del rey conté
el asunto al jefe, quien escucho, reflexiond y decidié al fin que no dedicaran mas al rey a mendi-
gar, puesto que evidentemente era digno de algo mejor y mas elevado, por lo cual al momento,
le licencié de las filas de los mendigos, y le sefialé para hurtar.

Hugo no cabia en si de gozo. Ya habia tratado de hacer que Eduardo robara, sin conseguirlo,
pero ahora ya quedaba todo arreglado, porque, como es natural, no se atreveria el rey ni por
suefios a desobedecer una orden terminante emanada del jefe. Asi planed una incursién para
aquella misma noche, con el propésito de hacer caer al nifio en las garras de la ley, y, de lograrlo,
con tan ingeniosa estratagema, que pareciese cosa accidental y no intencionada, porque el Rey
de los Gallos de Pelea era ya popular, y la partida no habria de tratar con excesiva dulzura a un
individuo antipatico que les hiciese tan grave traicion como la de entregarlo al enemigo comiin,
que era la justicia.

A su debido tiempo salié Hugo con su victima en direccién a un pueblo vecino, y los dos fueron
lentamente de calle en calle, uno de ellos esperando un momento seguro de conseguir su mal-
hadado propésito, y el otro esperando con no menos ansia la coyuntura de escapar, y de librarse
para siempre de su infame cautiverio.

Ambos desperdiciaron algunas ocasiones que prometian bastante, porque en su interior esta-
ban resueltos a proceder sobre seguro aquella vez, y a no permitir a sus febriles deseos que incu-
rrieran en mas aventuras de incierto resultado.



Fue a Hugo a quien se le presenté la primera oportunidad, porque al fin se acercé una mujer
que llevaba en un cesto cierto envoltorio grueso. Los ojos de Hugo relucieron de perverso, placer
al decirse:

—=iPor mi vida! $i puedo imputarle eso al Rey de los Gallos de Pelea, estaré perdido.

Esperé y acechd pacientemente, al parecer, pero por dentro consumido por los nervios, hasta
que hubo pasado la mujer y la ocasién estuvo en su punto. Entonces dijo en voz baja:

Espera que vuelva.

Y cautelosamente se lanzé tras su victima.

Llenése de alegria el corazén del rey, que podia ya escaparse si la empresa de Hugo le llevara
algo lejos; pero no habia de tener semejante suerte. Hugo se deslizdé detrés de la mujer, le arre-
baté el lio y volvié corriendo y envolviéndole en un pedazo de manta vieja que llevaba al brazo.
La mujer prorrumpié en gritos no bien sintié la pérdida por la disminucién de peso, aunque no se
habia dado cuenta del hurto Hugo, sin detenerse, puso el lio en las manos del rey, diciéndole:

—=Ahora corre detrés de mi gritando: “iAl ladrén, al ladron!”, pero ten cuidado de despistarlos.

Un momento después volvié Hugo una esquina y se precipité por un callején, y en seguida vol-
vio a aparecer a la vista como un ser indiferente e inofensivo y se colocd detras de un poste para
ver los resultados de su maquinacion.

El ofendido rey arrojoé el envoltorio al suelo y la manta se le cayé en el momento de llegar la
mujer, seguida de una tumultuosa muchedumbre. La mujer agarro con una mano la muiieca de
Eduardo, asié el envoltorio con la otra y empezé a insultar al nifio, que luchaba sin éxito por des-
asirse de sus manos. Hugo habia visto lo suficiente. Su enemigo habia sido capturado y la ley se
las entenderia con él. Por esta razén se escabullé jubiloso y sonriente y se dirigié hacia el campa-
mento, fraguando por el camino una version aceptable del caso para contérsela al jefe.

Continué, el rey forcejeando por soltarse de la mujer, y exclamando mortificadisimo:

—=—iSuéltame, necia criatura! No he sido yo el que te ha despojado de tus mezquinos bienes.

La muchedumbre se agrupé en torno, amenazando al rey y lanzandole insultos. Un herrero
fornido, con mandil de cuero y mangas arremangadas hasta los codos, quiso lanzarse sobre él,
diciendo que iba a darle una paliza como leccién, méas en aquel instante centellé una espada en
el aire cayd de plano con convincente fuerza sobre el brazo del hombre, en tanto que su es-
trambaético dueiio decia, como quien no quiere la cosa:

Vamos a ver, buenas almas; procedamos con suavidad y no con mala sangre ni palabras anti-
cristianas. Este es un asunto para que lo examine la justicia, no para que se trate privadamente.
Suelta al muchacho, buena mujer.

El herrero midié con la mirada al membrudo soldado y se alejé refunfuiiando y froténdose el
brazo. La mujer solté a reganadientes la muiieca del nifio y la muchedumbre miré al desconocido
con poca simpatia, pero prudentemente cerré la boca. El reyecito salté al lado de su salvador,
con las mejillas arreboladas y los ojos relucientes, y exclamé:

—==Mucho te has tardado, pero ahora vienes muy a tiempo, sir Miles. Hazme pedazos a toda
esa canalla. "

11. PENA POR PEQUENAS RATERIAS

Cuando Connecticut y New Haven forjaban sus primeras cédigos, la rateria que sobrepasase el
valor de doce peniques era considerada en Inglaterra tamo un crimen capital; como habia sido
desde la época de Enrique I. Dr. Hammond Trumbull, Las Leyes Azules, falso y verdadero, p.17.

En el antiguo y curioso libro titulado E/ picaro inglés, se asienta como limite al robo trece peni-
ques y media, siendo al castigo la pena de muerte para cualquiera que robase algo “con veloz
superior a trece peniques y medio.”

CAPITULO XXl
EL PRINCIPE PRISIONERO

Hendon sonrié a su pesar, mientra se inclinaba y cuchicheaba al oido del rey:

—==Calma, calma; principe. Habla con cautela..., aunque mejor seréd que no hables. Confia en
mi, que todo saldréa bien al final. ==Y afadié para si: ———=iSir Miles! iAnda! iSi ya me habia olvi-
dado de que era un caballero! iCudn maravilloso es comprobar como se aferra su memoria a sus
peregrinas locuras—! . Mi titulo es fantastico y necio y, sin embargo, es una cosa que he merecido,
porque a mi ver es méas honor que le tengan a uno por digno de ser espectro de un caballero en
este Reino de los Sueiios y de las Sombras, que ser considerado lo bastante rastrero para ser conde
en algunos de los reinos de veras de este mundo.

La muchedumbre se aparté para dar paso a un alguacil, quien se aprestaba a poner manos en
el hombro del rey, cuando le dijo Hendon:



—=Despacio, buen amigo. Retira la mano, porque él ira pacificamente. Yo te respondo de ello.
Ve por delante, que te seguimos.

Eché a andar el alguacil con la mujer y su envoltorio, y Miles y el rey fueron detras de ellos, se-
guidos por la turbamulta. El rey se mostraba propenso a rebelarse, pero Hendon le dijo en voz
baja:

——Reflexiona, sefior, que tus leyes son la saludable emanaciéon de tu propia realeza. i el que
las dicta se resiste, écémo podria obligar a los demés a respetarlas? En apariencia se ha infringido
una de esas leyes.

Cuando el rey vuelva a estar en su trono, ipodra humillarle recordar que, cuando era un sim-
ple particular, al parecer, desaparecié lealmente ante el ciudadano, y se sometié a la autoridad
de las leyes?

—=Tienes razén; no digas mas. Ya veras como cualquier sufrimiento que pueda imponer el rey
de Inglaterra a un sibdito, con arreglo a la ley, lo padecerd él mismo mientras ocupa el sitio de
un vasalla.

Cuando llamaron a la mujer a declarar ante el juez de paz, juré que el preso que se hallaba en
la barra era la persona que habia cometido el hurto. Como nadie podia demostrar lo contrario,
el rey quedd convicto. Se deshizo el envoltorio, y cuando su contenido resulté ser un cerdito ade-
rezado, el juez se mostré perplejo, mientras Hendon palidecia y sentia pasar por su cuerpo una
corriente eléctrica de pavor, mas el rey permanecio inperterrito en la ignorancia. Medité el juez
durante una pausa siniestra, y luego se volvié a la mujer, preguntéandole:

=={Cuéanto crees que vale eso?

—=Tres chelines y seis peniques, sefior ——contesté la mujer haciendo una cortesia=—. No podria
rebajar su valor un penique para decirlo honradamente.

El juez miré con cierto desasosiego a la multitud, y luego hizo una sefa al alguacil, ordenando:

—=Despejad la sala y cerrad las puertas.

Asi se hizo, sin que quedaran dentro més que el juez y el alguacil, el acusado, la acusadora y
Miles Hendon. Este dltimo estaba tieso y palido y de su frente brotaban gotas de sudor que caian
por si rostro. El juez se volvié de nueve a la mujer y dijo con voz compasiva:

——Este es un pobre muchacho ignorante, que quizé ha sido hostigado por el hambre... éSabes,
buen, mujer, que si se roba una cosa de valor superior a trece peniques y medio, dice la ley que el
ladrén debe ser ahorcado?

Estremeciése el rey, que abridé desmesuradamente los ojos de terror, pero supo dominarse y
guardar silencio. No asi la mujer, que se puso en pie de un salto, temblando de espanto, y grité:

—=iOh, Dios mio! éQué he hecho? iSanto cielo! Por nada del mundo querria que ahorcaran al
infeliz. iAh! iSalvadme de eso, sefior! {Qué debo hacer? éQué puedo hacer?

Mantuvo el juez la dignidad de su cargo y contestd con sencillez:

—=S$in duda se puede revisar el valor, porque atin no consta en autos.

——Entonces, en nombre de Dios; decid que el cerdo vale sélo ocho peniques, y bendiga Dios el
dia que ha descargado mi conciencia de tan gran remordimiento.

En su jabilo, Milen Hendon olvidé toda compostura y sorprendié al rey, y ofendié su dignidad,
echéandole los brazos al cuello y estrechédndole contra su pecho. La mujer se despidié agradecida y
salié con su cerdo, y cuando el alguacil le abridé la puerta la siguié a la angosta antecamara. El
juez se puso a escribir en los autos. Hendon, siempre alerta, pensé que no estaria mal averiguar
por qué habia seguido el alguacil a la mujer, y salié de puntillas a la sombria antecamara, y es-
cuché una conversacién méas o menos como ésta:

—=Es un cerdo muy gordo y promete estar riquisimo. Te lo voy a comprar. Aqui tienes los ocho
peniques.

—==0cho peniques? iEstas fresco! Me cuesta a mi tres chelines y ocho peniques en buena moneda
del dltimo reinado, que el viejo, Enrique qué acaba de morir no habia tocado en su vida. iUna
higa para vuestros ocho peniques!

—=¢Ahora salimos con ésas? Has prestado juramento y has jurado en falso al decir que no valia
maés que ocho peniques. Ven en seguida conmigo ante su sefioria a responder de tu delito..., y el
muchacho sera ahorcado.

—=iCallad, callad! No digdis mas, que a todo me allano. Dadme los ocho peniques y callaos la
boca.

Fuese la mujer corriendo y Hendon volvié a la sala del tribunal, donde no tardé en seguirle el
alguacil, después de esconder su compra en lugar conveniente. El juez escribié6 un momento mas,
y después leyé al rey un auto muy moderado y clemente, en el cual le sentenciaba a un corto en-
cierro en la carcel comiin, que seria seguido de una azotaina pablica. El rey, asombrado, abrié la
boca y probablemente se disponia a ordenar que decapitaran en el acto al buen juez, cuando
observd una sefia de aviso de Hendon y logré cerrar los labios antes de proferir palabra. Hendon
le tomé de la mano, hizo una reverencia al juez y ambos partieron hacia la céarcel, custodiados



por el alguacil. En el momento en que llegaron a la calle, el airado monarca se detuvo, despren-
dié la mano de la de Hendon y exclamé:

—=ildiota! (Te imaginas que voy a entrar vivo en una cércel pablica?

Hendon se incliné y le dijo con cierta dureza:

—=Quieres confiar en mi? Céllate y no vayas a empeorar nuestra situacién con palabras peli-
grosas. Sucedera lo que Dios quiera; pero aguarda y ten paciencia, que tiempo sobrado habra
para rabiar o regocijarnos cuando lo que haya de ocurrir haya ocurrido.

CAPITULO XXIV
LA ESCAPATORIA

El corto dia de invierno tocaba casi a. su fin. Las calles estaban desiertas, salvo unos cuantos
viandantes desperdigados, que apresurados, con la expresién grave de quienes sélo desean cum-
plir su cometido lo més pronto posible para guarecerse cémodamente en sus casas, como defensa
contra el creciente viento y contra la oscuridad que se hacia cada vez mayor.

No miraban ni a derecha ni a izquierda ni prestaban atencion a nuestros personajes, a quienes
parecian no ver siquiera. Eduardo VI se pregunté si el espectéculo de un rey camino de la cércel
habria sido contemplado alguna vez con tan sorprendente indiferencia. No tardé el alguacil en
llegar a un mercado desierto, que se dispuso a cruzar, mas cuando llegé al centro de él, Hendon
le puso la mano en el hombro y le dijo en voz bajéa:

—=Espera un momento, que nadie nos oye y deseo decirte unas palabras.

—==Mi deber me prohibe escuchar. No me entretengas, que se acerca la noche.

—=A pesar de todo, aguarda, porque el asunto te ataifie muy de cerca: Vuélvete un momento
de espaldas y finge que no ves. Deja que se escape ese pobre muchacho.

—=¢A mi con ésas? Te prendo en...

——No te precipites. Andate con cuidado y no cometas una sandez agregé Hendon, bajando la
voz hasta un susurro y hablando al oido del hombre—-. El cerdo que has comprado por ocho pe-
niques te puede costar la cabeza.

El pobre alguacil, tomado de sorpresa, se quedé al pronto sin habla, mas luego empezé a pro-
ferir amenazas. Hendon, sin alterarse, esperé con paciencia hasta que se le acabé la cuerda, y
luego dijo:

—=Me has sido simpético, amigo, y no quisiera que te ocurriera dafio. Ten en cuenta que lo he
oido todo, como te lo probaré.

Y a renglén seguido le repitid, palabra por palabra, la conversacion que el alguacil sostuvo con
la mujer en la antecamara dei tribunal, y terminé diciendo:

—=¢(Te lo he contado bien? éNo crees que podria contérselo lo mismo al juez, si la ocasion se pre-
sentara?

El alguacil permanecié un instante mudo de temor y de desaliento; luego se repuso y dijo con
forzado desembarazo:

==Mucho valor quieres ti darle a una broma. No he hecho més que engaiar a la mujer para
divertirme.

=={Y para divertirte guardas el cerdo? ,

—=$6lo para ello, sefior ——repuso vivamente el alguacil—-—. Ya te he dicho que no fue maés que
una broma.

——Empiezo a creerte ——contesté Hendon, con acento en que se mezclaban la burla y la convic-
cion, pero aguarda aqui un momento, mietras corro a preguntar a su sefioria, porque sin duda,
como hombre experto en leyes, en bromas y en...

Quiso alejarse sin dejar de hablar, pero el alguacil vacild, profirié uno o dos juramentos, y por
fin exclamé:

—=Espera, espera, seiior. Te ruego que esperes un poco. iEl juez! Tiene con los bromistas tan po-
ca compasién como un cadaver. Ven y seguiremos hablando. iCuerpo de tal! Por lo visto estoy en
un atolladero y todo por, una burla inocente y sin malicia. Sefior, tengo familia y mi mujer y mis
hijos... Atiende a razones, sefior. {Qué quieres de mi?

—=$6lo que seas ciego, mudo y paralitico, mientras yo cuento hasta cien mil... Contaré despacio
——dijo Miles Hendon con la expresiéon de un hombre que no pide sino un favor razonable y mo-
desto.

——Eso es mi perdicion ——dijo el alguacil desesperado—-. iAh! Sed razonable, sefior. Considerad
el asunto por todos sus lados, y ved que es una pura broma, una broma manifiesta y evidente; y
si alguien dijere que, no lo es, seria entonces una falta tan pequeiia, tan pequeia, que la pena
mayor que mereceria seria una reprension y un aviso del juez.



Hendon replicé con una solemnidad que dejé helado hasta el aire que respiraba el alguacil:

—=Esa burla tuya tiene un nombre en la ley. {¢Sabes cudl es?

==No lo sé. Acaso haya sido una imprudencia. Ni por suefios pensé que tuviera nombre. iAh,
santo cielo! Crei que era una cosa original.

==S$i. Tiene un nombre. En la ley ese delito se llama Non compos mentis iex talionis sic transit
gloria Mundii.

—iOh, Dios mio!

-=Y su castigo es la muerte.

—=iDios tenga piedad de mis culpas!

——Aprovechéandose de la situacién de una persona en peligro y que se hallaba a tu merced, te
has apoderado de, objetos de valor superior a trece peniques y medio sin pagar mas que una mi-
seria por ellos; y eso, .a los ojos de la ley, es vejacién constructiva, prisién infundada de traicién,
fechoria en el cargo, ad hominem expurgatis in statu quo, y la pena es la muerte por manos del
verdugo, sin rescate, conmutacién ni beneficio de clerecia.

—=Sostenedme, sefior, sostenedme, que me flaquean las piernas. iTened compasién de mi iEvi-
tadme esa sentencia, y me volveré de espaldas y no veré nada de cuanto ocurra.

—=Bien; ahora eres sensato y razonable. ¢Y devolveras el cerdo?

—=S$i, lo devolveré, y no volveré a tocar otro aunque me lo envie el cielo por mano de un arcan-
gel. Idos, que para vosotras estoy ciego y no veo nada. Diré que me habéis atacado y que por
fuerza me habéis arrancado de las manos al prisionero. Es una puerta muy vieja... Yo mismo la
echaré abajo, después de medianoche.

—=Hazlo asi, buena alma, que no e ocurriréa dario. El juez ha tenido amorosa compasién de este
pobre muchacho, y no derramara lagrimas ni rompera la cabeza a ningin carcelero por su fuga.

CAPITULO XXV
HENDON HALL

No bien se vieron Hendon y el rey libres del alguacil; Su Majestad recibié instrucciones de correr
a un lugar determinado fuera del pueblo y esperar alli, mientras Hendon iba a la posada a pa-
gar la cuenta. Media hora mas tarde los dos amigos se encaminaban alegremente hacia el este,
en las cansadas cabalgaduras de Hendon. El rey iba ya abrigado y cémodo, porque habia des-
echado sus andrajos para vestirse con el traje de lance que Miles habia comprado en el puente de
Londres.

Queria el soldado no fatigar demasiado al nifio, pues consideraba que las jornadas duras, las
comidas irregulares y el escaso suerio serian perjudiciales para su perturbada mente, al paso que
el descanso, la regularidad y el ejercicio moderado apresurarian, sin duda, su curacién. Deseaba
volver a ver en sus cabales a aquella perturbada inteligencia, desterradas las desafortunadas
visiones de la atormentada cabecita; por consiguiente, se dirigié a jornadas cortas hacia el lugar
de que llevaba tanto tiempo ausente, en vez de obedecer a los impulsos de su impaciencia y co-
rrer dia y noche.

Cuando hubieron recorrido como diez millas, llegaron a un pueblo importante, donde pernoc-
taron en una buena posada. Reanuddronse entonces las relaciones de untes, manteniéndose
Hendon detras de la silla del rey mientras éste comia, asistiéndole y desnudéndole cuando se dis-
ponia a acostarse. Lo hacia él én el suelo, al través de la puerta, envuelto en una manta.

El dia siguiente y el otro siguieron su caminata despacio, sin dejar de hablar de las aventuras
que habian tenido desde su separacién, y gozando grandemente con sus narraciones. Hendon
refirioé todas sus idas y venidas en busca del rey, y le dijo cémo el arcangel le habia conducido por
todo el bosque, hasta llevarlo otra vez a la choza, cuando al fin vio que no sé podia desem-
barazar de él. Entonces ——prosiguio——, el viejo entré al cubil y volvié dando traspiés y en extre-
mo alicaido, pues dijo que esperaba encontrarse con que el nifio habia vuelto y se habia tendido
a descansar, mas no era asi. Hendon aguardé todo el dia en la choza, y cuando al fin perdié la
esperanza del regreso del rey, partié, otra vez en su busca.

==Y el viejo Sanctumm Sanctorum estaba verdaderamente apenado por la desaparicién de
Vuestra Majestad. Se le conocia en la cara.

—==No lo dudo, a fe mia ——contesté el rey. Tras de lo cual refirido sus aventuras, que hicieran
arrepentirse a Hendon de no haber acogotado al arcangel.

El buen humor del soldado adquirié gran vuelo el dltimo dia del viaje. $in dar paz a la lengua,
hablé de su anciano padre y de su hermano Arturo, y refirié hartas cosas que revelaban el gene-
roso cardcter de ambos. Tuvo palabras de exaltacion para su Edita, y, en suma, estaba tan ani-
mado que hasta llegé a decir cosas cordiales y fraternales de Hugo.. Hablé largo y tendido de la



futura llegada a Hendon Hall. iQué sorpresa para todos, y qué estallido de agradecimiento y
deleite se manifestaria!

Era una campiiia hermosa, sembrada de casas de campo y huertos, y el camino se tendia entre
vastas praderas, cuyas lejanias, sefialadas por suaves altozanos y depresiones, sugerian las cons-
tantes ondulaciones del mar. Por la tarde, el hijo préodigo que regresaba a su hogar se desviaba
continuamente de su camino para ver si subiendo a alguna loma le seria posible atravesar la dis-
tancia y divisar su morada. Al fin lo consiguié, y exclamé excitado:

Aquél es el pueblo, principe, y alla se ve mi casa. Desde ahi se alcanza a divisar las torres. ¥
aquel bosque es el jardin de mi casa. iAh! Ya veras qué lujo y qué grandeza. iUna casa con seten-
ta habitaciones, piénsalo, y con veintisiete criados! Magnifico albergue para nosotros, iverdad?
iEa! Corramos, que mi impaciencia no sufre méas demora.

Apresuraronse todo lo posible, mas a pesar de todo eran las tres antes de llegar al pueblo. Los
viajeros lo cruzaron sin que Hendon dejara de hablar.

—=Esta es la iglesia..., cubierta con la misma hiedra, ni méas ni menos. Alli esta la posada, el
viejo “Ledn Rojo”, y maés alla el mercado. Aqui estéa el mayo y aqui la bomba. Nada ha cambia-
do, por lo menos nada més que la gente, porque en diez aiios la gente cambia. A algunos me pa-
rece conocer, pero a mi no me conoce nadie.

Asi continué hablando y no tardaron en llegar al extremo del pueblo, donde los viajeros se me-
tieron por un camino angosto y tortuoso que se abria entre elevados setos, y anduvieron por él al
trote cerca de media hora, para entrar después a un amplio jardin por una verja magnifica, en
cuyos grandes pilares de piedra se mostraban emblemas nobiliarios esculpidos. Hallabanse en
una noble morada.

—=Bienvenido a Hendon Hall, rey mio ——exclamé Miles——. Este es un gran dia. Mi padre, mi
hermano y lady Edita sentirén, tanta alegria que no tendrén ojos ni palabras més que para mi
en los primeros transportes de este encuentro, y asi tal vez te parezca que te acogen con frialdad;
pero no te preocupes, que pronto te parecera lo contrario, pues cuando yo diga que tia eres mi
pupilo y les cuente lo que me cuesta el carifio que te profeso, ya veréas como te estrechan contra
su pecho y te hacen el don de su casa y sus corazones para siempre.

En el momento siguiente se aped Hendon delante de la gran puerta, ayudé a bajar al rey, lo
tomé de la mano y corrié al interior. A los pocos pasos dieron en un espacioso aposento; entré el
soldado e hizo entrar al rey con més prisa de la que convenia, y corrié hacia un hombre que se
hallaba sentado a un escritorio frente a un abundante fuego.

——iAbrdazame, Hugo, y di que te alegras de volver a vermel Llama a nuestro padre, porque es-
te casa no es mi casa hasta que yo estreche su mano y vea su rostro y oiga su voz una vez mds.

Pero Hugo retrocedid, después de revelar una sorpresa momenténea, y clavé la mirada en el
intruso; una mirada que revelaba al principio algo de dignidad ofendida, pero que se mudé al
instante, como respondiendo a un pensamiento o intencion internos, en una exclamacién de ma-
ravillada curiosidad mezclada con una compasién real o fingida. De pronto dijo con suave acen-
to:

—==Tu razén parece perturbada, ioh pobre desconocido! Sin duda has sufrido privaciones y du-
ros tratos en el mundo, como parecen denunciar tu cara y tus vestidos. {Por quién me tomas?

==¢Por quién te tomo? ¢Por quién te voy a tomar sino por quien eres? Te tomo por Hugo Hen-
don —=dijo enojado Miles.

El otro continué con el mismo tono suave:

—-={Y quién te imaginas ta ser?

—==No se trata aqui de imaginaciones. {Pretendes que no conoces a tu hermano Miles Hendon?

En el semblante de Hugo aparecié una expresiéon de agradable sorpresa.

—==iCémo! iNo te chanceas? ——exclamé——. {Pueden los muertos volver a la vida? Loado sea
Dios, si asi es. éNuestro pobre muchacho perdido vuelve a nuestros brazos despues de estos crueles
aiios? iAh! Parece demasiado bueno para ser verdad. Es demasiado bueno para ser verdad. Te,
ruego que tengas compasién y no bromees conmigo. iPronto! Ven a la luz. Déjame que te mire
bien.

Asi6é a Miles del brazo, lo arrastré a la ventana y empezé a devorarlo con los ojos de pies a ca-
beza, volviéndolo a uno y otro lado, dando vueltas vivamente en tomo de él para examinarlo
desde todos los éngulos, en tanto que el hijo prédigo, radiante de alegria, sonreia, reia y no cesa-
ba de mover la cabeza, diciendo:

—=Sigue, hermano, sigue y no temas. No hallaras miembros ni facciéon que no pueda soportar la
prueba. Escudrifiame a tu antojo, mi buen Hugo. Soy, en efecto, tu viejo Miles, el mismo viejo
Miles, el hermano perdido. iNo es eso? iAh! Este es un gran dia; iya decia yo qué era un gran dia!
Dame la mano, acerca la cara. iDios mio, si voy a morir de alegria!

Iba a arrojarse sobre su hermano, pero Hugo levanté una mano para detenerle y dejé caer la
cabeza sobre el pecho con dolorida expresion, mientras decia emocionado:



—=jAh! Dios en su bondad me daré fuerzas para sobrellevar este terrible desencanto.

Miles, admirado, estuvo un momento sin poder hablar, mas al fin recobré el uso de la palabra y
exclamé:

—=iQué desencanto? éNo soy tu hermano?

Movié Hugo tristemente la cabeza y dijo:

—=Quiera el cielo que sea verdad y que otros ojos encuentren la semejanza que se oculta a los
mios.

—=jAh! Mucho me temo que la carta decia una triste verdad.

—={Qué carta?

—==Una que vino de mas alléa de los mares, hace seis o siete afos. Decia que mi hermano murié
en un combate.

—=Era mentira. Liama a nuestro padre, que él me conocera.

—=No se puede llamar a los muertos.

—==¢iMuerto? ——exclamé Miles con voz apagada y temblorosos labios——. éMi padre muerto? iOh!
Esta es una terrible noticia. La mitad de mi alegria se ha desvanecido ya. Déjame ver a mi her-
mano Arturo, que él me conoceré; él me conoceré y sabréa consolarme.

También Arturo ha muerto.

—=iDios tenga piedad de mi! iMuertos! iLos dos muertos! Muertos los dignos y vivo el indigno,
que soy yo. iAh! Te lo imploro. No me digas que lady Edita ha muerto también...

==¢Lady Edita? No; vive.

==jEntonces loado sea Diosl Mi alegria vuelve a ser completa. Corre, hermano; haz que venga
a mi. $i ella dice que yo no soy yo... Pero no lo dird. No, no; ella me reconoceré. He sido un necio
al dudarlo. Tréaela aqui. Trae a los viejos criados, que ellos me conocerén también.

==Han muerto todos menos cinco: Pedro, Halsey, David, Bernardo Margarita.

Al decir esto salié Hugo del aposento y Miles se quedé meditando un rato y luego empezé a dar
paseos,diciendo entre dientes:

—=Los cinco archibellacos han sobrevivido a los veintidés fieles y honrados... iCosa extrana!

Continué dando pasos a un lado y otro sin cesar de hablar para si, pues se habia olvidado por
completo del rey; mas de pronto Su Majestad dijo con gravedad y con acento de verdadera com-
pasion, aunque sus palabras podian tomarse en sentido irénico.

—==No te preocupe tu desventura, buen amigo. Otros hay en el mundo cuya identidad se niega
y cuyos derechos se toman a broma. No estés solo.

—=jAh, sefior mio! ——exlamé Hendon, sonrojéindose levemente——. No me condenes. Espera, que
ya veras. No soy un impostor: ella lo dira. Lo oiras de los més dulces labios de Inglaterra. ¢Yo, un
impostor? Yo conozco esta vieja casa, esas efigiés de mis antepasados y todo lo que nos rodea,
como conoce un nifo su propio cuarto. Aqui naci y me eduqué, sefior mio. Hablo la verdad; a ti
no te enganaria. ¥ aunque nadie més me creaq, te ruego que no dudes ti de mi; no podria sopor-
tarlo.

==No dudo de ti ==dijo el rey con infantil sencillez y convencimiento.

—=Te doy las gracias con toda mi alma ——exclamé Hendon con un fervor que revelaba su emo-
cion.

Y el rey aiiadié con la misma sencillez admirable:

—=¢{Dudas ti de mi?

Invadié a Hendon una confusién culpable, que le hizo sentirse aliviado al abrirse la puerta pa-
ra dar paso a Hugo, ahorréandole asi la necesidad de replicar.

Una hermosa dama, fastuosamente vestida, seguia a Hugo, y detréas de ella llegaban varios
criados de librea. La dama se acercé lentamente, con la cabeza baja y los ojos fijos en el suelo. Su
semblante revelaba una inefable tristeza. Miles Hendon se precipité hacia adelante, exclamando:
iOh, Edita mia, alma mial...

Pero Hugo le hizo retroceder gravemente, diciendo a la dama:

—=Miradle: {Le conocéis?

Al oir la voz de Miles, la dama se turbd levemente, sus mejillas se tifieron de rubor, y temblé
todo su cuerpo. Permanecié inmévil durante una emocionante pausa de segundos, y, al fin, le-
vanté la cabeza y clavé sus ojos en los de Hendon, con mirada apagada y asustada. De su rostro
desvaneciose la sangre gota a gota, sin dejar mas que una palidez de muerte; y al fin dijo la da-
ma, con voz tan muerta coma el rostro:

—=No le conozco—~-. Dio media vuelta, ahogando un suspiro y un sollozé, y salié temblando del
aposento. Miles Hendon se dejé caer en una silla y se cubrié la cara con las manos. Después de
una pausa, pregunté su hermano a los criados:

—=Ya lo habéis visto. éLo conocéis?

Todos movieron la cabeza negativamente, y entonces el dueiio dijo:



—=Los criados no os conocen, sefior. $in duda hay una equivocacion. Ya habéis visto que mi mu-
jer no os conoce.

==¢(Tu mujer?

Inmediatamente se vio Hugo acorralado contra la pared, con una mano de hierro en la gar-
ganta.

—=iAh, maldito zorré! iTodo lo veo claro! iTa mismo escribiste la fingida carta, cuyos frutos han
sido mi novia y mis bienes robados! iEa! Vete de aqui, porque no quiero mancillar mi honrada
condicion con la muerte de un perro tan despreciable.

Hugo, encendido y casi sofocado, se tambaled hasta la silla proxima y ordené a los criados que
asieran y ataran al desconocido agresor. Vacilaron, y uno de ellos dijo:

—=Esta armado, sir Hugo, y nosotros no lo estamos.

—=¢iArmado? ¢Y qué importa, siendo tantos? iA él os digo!

Pero Miles les previno que se anduvieron con tiento en lo que hacian anadié:

—=Todos me conocéis de antiguo; yo no he cambiado. Venid aqui, si os place.

Este recuerdo no les dio a los criados més valor, y siguieron acobardados.

——=Entonces id a armaros, cobardes, y guardad las puertas mientras yo envio por la guardia ——
exclamé Hugo. Y volviéndose en el umbral dijo a Miles——: Seréa ventajoso para vos que no intent-
€is inatilmente escaparos.

—={Escaparme? No te apures por eso, si es lo que te apura, porque Miles Hendon es el amo de
Hendon Hall y todas sus pertenencias. Y seguiré siéndolo, no lo dudes.

CAPITULO XXVI
REPUDIADO

El rey estuvo meditando unos instantes y al fin levanté la vista y dijo:

—=iExtrafio, muy extrafio! No puedo explicarmelo.

==No, no es extraio, sefior. Conozco a mi hermano y su conducta es muy natural. Ha sido un
bellaco desde que nacié.

—==iOh! No hablaba de él, sir Miles.

—=¢iNo hablabais de é1? éPues de quién? éQué es lo que extranas?

==Que no echen de menos al rey.

—=={Como? {Qué? No comprendo.

—=¢iDe veras? éNo te parece en extremo raro que el pais no esté ya lleno de correos y pregones
que describan mi persona y me busquen? ¢No es asunto de conmocion ni de pesar que el jefe del
Estado haya desaparecido, que yo me haya evaporado como el aire?

—S$i, muy cierto es, se me habia olvidado ——repuso.Hendon, que suspiré y dijo para su capote—
—: iPobre mente perdidal... Ain sigue con su doloroso ensueiio.

—=Pero tengo un plan que nos hara justicia a los dos. Escribiré una carta en tres lenguas, latin,
griego e inglés, y td mafana por la mafana irés corriendo con ella hacia Londres. No se la des a
nadie més que a mi tio, lord Hertford, que cuando él la vea sabré que yo la he escrito, y entonces
enviarda por mi,

—=¢(No seria mejor, principe, que esperdsemos aqui hasta que yo demuestre quién soy y asegu-
re mi derecho a mis bienes? Asi podrias mucho mejor.

—=iCalla! ==le interrumpié el rey imperiosamente——. {Qué significan tus pobres dominios, tus
vulgares intereses, al lado de cosas que conciernen al bienestar de la nacién y a la integridad de
un trono? ==y anadié con voz més dulce, como si se arrepintiera de su rudeza——: Obedece y no
temas, que yo enderezaré tu entuerto y te restableceré en todo. $i, en mas que en todo. Yo lo re-
cordaré.

Al decir esto tomé la pluma y se puso a escribir. Hendon le contemplé amorosamente un rato y
se dijo:

—=Si estuviéramos a oscuras pensaria que ha sido un rey el que ha hablado. No se puede negar
que cuando le da la vena, lanza truenos y relémpagos como un verdadero rey. {De dénde habra
sacado esa argucia? Miradle escribir tan contento unos garabatos sin significado, imaginédndose
que son latin y griego... Y como mi ingenio no dé con un arbitrio feliz para apartarle de su propé-
sito, me veré obligado maiana a fingir que salgo a cumplir el cometido que ha inventado para
mi.

Al momento siguiente los pensamientos de sir Miles volvieron al reciente episodio. Tan absorto
estaba en sus meditaciones, que, cuando el rey le entregé el papel que habia escrito, lo recibié y
guardé sin darse cuenta de ello.

—=iQué conducta tan rara ha sido la suya! ——dijo entre dientes——. Yo creo que ella me ha co-
nocido..., y creo que no me ha conocido. Estas opiniones son contradictorias, lo veo claro. No me



es posible conciliarlas ni desechar ninguna de las dos, ni siquiera que una gane a la otra. El caso
sencillamente es éste: ha de haber conocido mi cara, mi figura y mi voz, porque écémo podria ser
de otro modo? $in embargo, ha dicha que no me conocia, y eso es una prueba absoluta, porque
no es capaz de mentir. iPero..., un momento!... Creo que empiezo a comprender. Acaso él ha in-
fluido en ella, le ha obligado a que mienta, le ha exigido mentir. Esa es la solucién: el enigma
esta descifrado. Parecia muerta de terror... $i estaba bajé su poder. Yo la veré, yo la encontraré.
Ahora que él estéa fuera, ella me diréa la verdad, recordaréd los antiguos tiempos en que éramos
compaiieros de juegos y esto le ablandaré el corazén y no me negaréa mds, sino que confesara
quién soy. Por sus venas no corre sangre engariosa. No; siempre ha sido honesta y fiel. Me amaba
en aquellos dias de antafio. Psa es mi seguridad, porque no se puede hacer traicién a quien se ha
amado.

Acercése angustiosamente a la puerta, que se abrié en aquel momento para dar paso a lady
Edita. Esta llegaba muy pdlida, pero con paso firme, gracioso continente y con gentil dignidad.
Su semblante se veia tan triste como antes.

Miles dio un salto hacia adelante, con serena confianza, para salirle al encuentro, pero Edita le
contuvo con un ademan casi imperceptible y el soldado se detuvo. Sentése la dama y le pidié que
hiciera otro tanto. Asi, sencillamente le hizo perder la sensacion de antiguo compaiierismo, y lo
transformé en un desconocido y en un huésped. La sorpresa, lo inesperado del momento, obligdé a
Miles a preguntarse un instante si era en efecto la persona que pretendia ser. Lady Edita dijo:

—=He venido a preveniros, caballero. Acaso no es posible disuadir de su engaiio a los locos, pero
sin duda se les puede persuadir a que eviten peligros. Creo que ese sueiio vuestro tiene para vos
la apariencia de una verdad in artificio, y no es por tanto criminal... Pero no insistais, porque es
peligroso. Y aiadié con impresionante voz——= y mirando de lleno al rostro de Miles——: Es tanto
mas peligroso cuanto que os parecéis mucho al que habria sido nuestro difunto joven, si hubiera
vivido.

—=iCielos, sefiora! iSi soy yo mismo.

—-=Creo, en verdad, que asi lo pensais, caballero. No pongo en duda vuestra honradez; no hago
sino preveniros. Mi esposo es sefior de esta regién; su poder apenas reconoce limites; la gente
prospera o muere de hambre segiin sea su voluntad. $i no os parecierais al hombreque decis ser,
mi marido podria consentiros gozar pacificamente de vuestro suefio; pero lo conozco bien y bien
sé lo que harda. Pregonard a todos que no sois sino un orate impostor, y todos le harén coro sin
vacilar. ==Volvié a clavar en Miles la mirada y afnadié——: $i fuerais Miles Hendon y él lo supiera,
y lo supiera toda la comarca ——fijaos bien en lo que digo y meditadlo bien——, estariais en el
mismo peligro, y vuestro castigo no seria menos cierto. El os negaria y os denunciaria, y nadie
osaria salir en vuestra defensa.

==Lo creo sin duda alguna ——contesté Miles con amargura——. La persona que puede ordenar a
una amiga de toda la vida que traicione y niegue, y que es obedecida, puede muy bien esperar
obediencia en las lugares en que se juegan el pan y la vida y no se tienen en cuenta vinculos de
lealtad y honor, mas fragiles que la tela de una araiia.

Un débil rubor aparecié un instante en las mejillas de la dama; que bajé la vista al suelo; pero
su voz no denuncié emocion alguna al proseguir:

—==0s he prevenido y debo preveniros una vez mas que os vayais de de aqui. De lo contrario,
ese hombre os perdera. Es un tirano que no conoce la compasion. Yo, que soy su esclava encade-
nada, lo sé muy bien. El pobre Miles, y Arturo, y mi querido tutor sir Ricardo estan libres de él y
reposan. Mas os valdria estar con ellos que quedaron aqui, en las garras de ese malvado. Vues-
tras pretensiones son una amenaza para su titulo y sus bienes. Le habéis agredido en su propia
casa y estdis perdido si os quedadis. No vaciléis. $i os falta dinero, tomad esta bolsa que os ofrezco,
y sobornad a los criados para que os dejen salir. iOh! Escuchad mi aviso, infeliz, y escapaos mien-
tras estais a tiempo.

Rechazé Miles la bolsa con un ademén y se levanté diciendo:

—==Concededme una cosa. Fijad en los mios vuestros ojos, para que yo me convenza de que
estén serenos. iAsi! Ahora respondedme: ¢Soy yo Miles. Hendon?

==No; no os conozco.

==iJuradilo!

La respuesta soné en voz baja, pero clara.

==Lo, juro.

—=iOh! iEsto es inconcebible!

—=iHuid! {Por qué perdéis un tiempo tan precioso? iHuid y salvaos

En ese momento entraron los alguaciles en la estancia y comenzé una violenta lucha, pero
Hendon no tardé en ser dominado y preso. Llevéaronse también al rey, y ambos fueron maniata-
dos y conducidos a la carcel.



CAPITULO XXVII
EN LA CARCEL

Como todos los calabozos estaban ocupados, los dos amigos fueron encadenados en un gran
aposento, donde se custodiaba a las personas acusadas de delitos de menor cuantia. Tenian com-
paiiia, porque habia alli unos veinte presos, con esposas y grilletes, de uno y otro sexo y diversas
edades, que formaban un grupo obsceno y ruidoso. El rey se lamentaba amargamente de la in-
dignidad a que se veia sometida su realeza, pero Hendon estaba sombrio y taciturno, pues se
hallaba del todo aturdido. Habia llegado a su hogar como un hijo prédigo, jubiloso, con la espe-
ranza de hallar a todo el mundo enloquecido de alegria por su retorno, y en vez de ello no encon-
traba mas que indiferencia y una cércel. La esperanza y la realidad eran tan distintas que su
contraste abrumaba a Hendon, el cual no podia decir si era trégico o grotesco. Sentiase como un
hombre que hubiera, danzado alegremente al aire libre en espera de un arca iris y se viera heri-
do por, el rayo.

Pero gradualmente sus confusos y trastornados pensamientos se fueron ordenando, ——y enton-
ces su mente se concentré en Edita. Recapacité sobre su proceder, y la examiné a todas luces, mas
no pudo sacar nada en claro de ella. iLe conocia o no le conocia? Este era un enigma insoluble,
que le preocupé largo rato; mas, al fin, llegd a la conviccion de que la dama le conocia y le habia
negado por razones interesadas. Ahora queria Hendon llenar su nombre de maldiciones; pero el
nombre habia sido tanto tiempo sagrado para él, que no podia inducir a su lengua a profanarlo.

Envueltos en mantas de la cércel, sucias y hechas jirones, Hendon y el rey pasaron una noche
espantosa. Un carcelero sobornado habia llevado bebidas a algunos presos, y el resultado natural
de ello fue que éstos cantaron canciones obscenas, rifieron, gritaron y armaron un alboroto infer-
nal. Al fin, poco después de medianoche, un hombre agredié a una mujer y casi la maté, gol-
peéndole la cabeza con. las esposas antes de que el alcaide pudiera acudir a salvarla. El alcaide
restablecié la paz propinando al preso una buena paliza, y entonces cesé el escandalo y pudieron
dormir todos aquellos que no hacian caso de los ayes de los dos heridos.

En la semana siguiente, dias y noches fueron de monétona igualdad en cuanto a acontecimien-
tos. Hombres cuyos semblantes recordaba Hendon més o menos distintamente, llegaban de dia a
mirar al “impostor” y a repudiarle e insultarle, y por la noche los alborotos y las peleas prosegu-
ian con insufrible regularidad. No obstante, al fin se ofrecié un nuevo episodio. El alcaide hizo
entrar a un anciano y le dijo:

—=El bellaco esté en esa sala. Mira en torno y a ver si puedes conocer quién es.

Hendon levantd, la vista y experimenté una sensaion agradable por primera vez desde que es-
taba en la cércel. Dijose “Este es Blake. Andrews, que fue toda la vida criado de la familia de mi
padre. Es un alma honrada, un corazén fiel; es decir, lo era, porque ahora no hay ninguno que lo
sea; todos son mentirosos. Ese hombre me conoceré..., y me negaré, como todos los demas.”

El viejo miré en torno de la sala, escrutando uno a uno todos los semblantes, y, finalmente, dijo:

—==No veo aqui mas que bribones desorejados, la hez de la calle. éQuién es éI?

El alcaide rompié a reir.

==Ahi ==dijo—=—==-=. Mira a esa sabandija y dame tu razén.

Acercése el viejo y mird de arriba abajo a Hendon; luego movié gravemente la cabeza y dijo

——Este no es Hendon, ni lo ha sido nunca.

—=Cierto. Tus viejos ojos son buenos todavia. $i yo fuera sir Hugo, agarraria a ese perillan y....

El alcaide acabé poniéndose de puntillas como si le levantase una cuerda imaginaria, y
haciendo al mismo tiempo un ruido gutural, que remedaba al ahorcado. El viejo exclamé con
rencoroso acento:

—=Ya podréa bendecir a Dios si no le espera algo peor. $i yo tuviera que ajustarle cuentas, se ve-
ia tostado, a fe mia.

Estallé el alcaide en una carcajada de hiena y dijo:

—=Puedes entendértelas con él, viejo, como hacen todos. Ya veréds como te diviertes.

Salié el alcaide de la sala y desaparecié. Entonces el anciano cayé de rodillas y cuchicheo:

——iLoado sea Dios, que por fin habéis venido! iHe estado siete afos creyendo que habiais
muerto, y ahora os veo vivo! Os he conocido en el momento de miraros, y mucho trabajo me ha
costado conservarme impasible y fingir no ver aqui méas que a un bribén de siete suelas y basura
de la calle. Soy viejo y pobre, sir Miles, pero decid una palabra y saldré a proclamar la verdad,
aunque me ahorquen por ello.

—=No ——contesté Hendon—-, no lo harés. Te perderés ta y de poco servirias a mi causa. Pero te
doy las gracias, porque me has devuelto mi perdida fe en el género humano.

El viejo criado resulté ser de gran provecho para Hendon y el rey, porque se presentaba varias
veces al dia para “insultar” al primero, y siempre metia de contrabando algunos manjares deli-



cados, para compensar el rancho de la carcel. También trajo las noticias que corrian por el lugar.
Hendon reservé los manjares para el rey, pues sin ellos. Su Majestad no habria sobrevivido, por-
que no le era posible comer la grosera, asquerosa comida repartida por el alcaide. Andrews tenia
que circunscribirse a visitas cortas, para disipar las sospechas, pero en cada una de ellas se las
arreglé para dar hartos informes, en voz baja, entremezclados de adjetivos insultantes que decia
en voz alta para que los demas los oyeran.

Asi, poco a poco, supo Hendon la historia de su familia. Hacia unos seis afos que Arturo habia
muerto. Esta pérdida, unida a la falta de noticias de Hendon, empeoré la salud del padre, el cual
creyé que iba a entregar el alma y quiso ver a Hugo y Edita casados antes de su transito; pero
Edita suplicé con todas sus fuerzas una demora, para esperar el regreso de Miles. De pronto llegé
la carta con la noticia de la muerte del soldado. El golpe postré en cama a sir Ricardo, quien
creyé que se acercaba su fin, y él. y Hugo insistieron en el Matrimonio. Edita suplicé y obtuvo un
mes de respiro, y luego otro, y finalmente un tercero; mas por fin el matrimonio se celebré junto
al lecho de muerte de sir Ricardo. No fue feliz. Deciase en la comarca que poco después de cele-
bradas las nupcias la esposa hallé entre los papeles de su marido varios bosquejos burdos é in-
completos de la carta fatal, y le acusé de haber precipitado el matrimonio y al mismo tiempo la
muerte de sir Ricardo con una villana falsificacion. Todo el mundo decia de los pormenores de la
crueldad del esposo para con Edita y las criados, pues desde la muerte de su padre, sir Hugo
arrojé de si todo disfraz de blandura, y se convirtié en un amo implacable para todos aquellos
cuya vida, en cualquier modo, dependia de él y de sus dominios.

Una buena parte de las revelaciones de Andrews las escuché el rey con vivo interés.

—=S$e dice que el rey esta loco; pero por Dios no digas que te lo he confiado, porque aseguran
que el hablar de ello se castiga con la muerte.

Miré Su Majestad al anciano y dijo:

—=El rey no esta loco, buen hombre, y te ha de ser provechoso pensar y hablar cosas que te con-
ciernan maés de cerca que esa charla sediciosa.

-={Qué quiere decir ese chico? preguntd Andrews, sorprendido ante aquel vivo ataque inespe-
rado.

Hendon le hizo una sefial y el viejo no prosiguié su pregunta, sino que continué con sus noticias.

—=El difunto rey sera enterrado en Windsor dentro de uno o dos dias, el dieciséis de este mes, y
el nuevo rey sera coronado en Westininster el veinte.

—=Me parece que primero necesitarédn encontrarlo ——dijo Su Majestad entre dientes, y afadié
confiado——: Pero ya cuidarén de ello..., y también cuidaré yo.

—=En nombre de... ——pero el viejo dejé de hablar, pues le contuvo un gesto admonitorio de
Hendon, reanudando de esta suerte el hilo de sus informes——: Sir Hugo va a la coronacion, y con
grandes esperanzas, pues, piensa volver hecho todo un par, ya que goza de gran favor con el lord
protector.

—={Qué lord protector? ——pregunté Su Majestad.

—$u gracia el duque de Somerset.

—==iQué duque de Somerset?

—==No hay maés que uno, a fe mia..., Seymour, conde de Hertford.

El rey pregunté con enojo:

—=¢Desde cuando es duque y lord protector?

—=Desde el dltimo de enero.

—-={Y quién lo ha nombrado tal?

——El mismo y el gran Consejo..., con el benepléacito del rey.

==(Del rey? ——exclamé $u Majestad sobresaltdndose vivamente——. {Qué rey

==iQué rey, pregunta? (Dios santo, équé tendréa este muchacho?) Puesto que no tenemos maés
que uno, no es dificil responder: Su sacratisima Majestad el rey Eduardo VI, que Dios guarde. $i, y
que es un muchachilla muy hermoso y muy gracioso. Tanto si esté loco como si no y dicen que va
mejorando de dia en dia—, a todo el mundo se le oyen alabanzas de él, y todos lo bendicen, y re-
zan todos porque reine mucho tiempo en Inglaterra, porque ha empezado humanamente, sal-
vando la vida del viejo duque de Norfolk, y ahora se propone abolir las leyes més crueles que
ofenden y oprimen al pueblo.

Esta noticia dejé a Su Majestad mudo de asombro y le sumié en una meditacion tan profunda y
triste que no oyd nada mas de la charla del vieja. Preguntéabase si el hermoso muchachito seria el
mendigo a quien dejé en palacio vestido con sus propias ropas. No le parecia esto posible, porque
muy pronto sus maneras y su modo de hablar le harian traicién si pretendia ser el Principe de
Gales, y en seguida le echarian de palacio para buscar al verdadero principe. {Seria posible que
la corte hubiera puesto en su lugar a un retoiio de la nobleza? No, porque su tio no lo habria con-
sentido. $Su tio era omnipotente, y podria y querria ahogar semejante movimiento. $us pensa-
mientos no le sirvieron de nada, pues cuanto mas trataba de adivinar el misterio, mas perplejo se



sentia, mas le dolia la cabeza y mas intranquilo era su sueiio. Su impaciencia por llegar a Londres
aumentaba de hora en horaq, y su cautiverio se le hizo casi insoportable.

Las artes de Hendon fracasaron con el rey, que no dejabase consolar; mas lo consiguieron mejor
dos mujeres que estaban encadenadas cerca de él, con cuyas tiernas palabras y solicitud hallé
Eduardo sosiego, dédndole un tanto de paciencia. Sentiase muy agradecido y llegé a quererlas
mucho y a deleitarse con el suave y dulce influjo de su presencia. Preguntéles por qué estaban en
la cércel, y cuando le dijeron que por anabaptistas, el rey sonrié y pregunté:

—=¢Es ése un delito para que le encierren a uno en la céarcel? Ahora me da dolor saber que voy
a perderos, porque no os tendrén encerradas mucho tiempo por una cosa tan leve.

Las mujeres no contestaron, pero algo en sus rostros inquieté al rey, y preguntdles con ve-
hemencia:

==¢iNo hablais? Sed buenas conmigo y decidme: éNo habré otro castigo, verdad? Decidme si no
existe algin temor de eso.

Trataron de cambiar de conversacién las mujeres, pero los temores del rey se habian desperta-
do, obligéndole a seguir:

{Os azotaréan? No no serdn tan crueles. Decid que no. éNo os azotaréan, verdad?

Las mujeres revelaron entre compasion y pena; pero como no habia manera de esquivar la res-
puesta, dijo una de ellas, con voz desgarrada por la emocién:

——jOh! Nos destrozas el corazén, alma candida. Dios nos ayudaré a soportar nuestro...

—=iEs una confesion! Entonces os van a azotar los crueles verdugos. iOh! Pero no lloren, que no
puedo sufrirlo. Conserven el valor. Yo recobraré mi calidad a tiempo de salvarlas de tan amargo
paso, y no duden que he de hacerlo.

Cuando desperté el rey a la maiiana siguiente las mujeres habian desaparecido.

—=$e han salvado ——exclamé alegremente; pero anadié con tristeza——: Mas, iay de mi!, ellas
eran las que me consolaban.

Cada una de las mujeres presas habia dejado un pedazo de cinta prendida de las ropas de
Eduardo, seiial de recuerdo. El nifio se dijo que las conservaria siempre, y que no tardaria en bus-
car a aquellas buenas amigas para tomarlas bajo su proteccion.

En aquel momento volvié el alcaide con algunos de sus subalternos, y ordend que los presos
fueran conducidos al patio de la cércel. El rey se puso muy alegre, porque era una cosa magnifica
volver a ver el azul del cielo y respirar una vez mas el aire fresco. Se impacienté y refunfuid por
la lentitud de los funcionarios, pero al fin le llegé la vez y se vio liberado de sus cadenas, con la
orden de seguir a Hendon y a los otros presos.

El patio, descubierto, era un cuadrado pavimentado de piedra. Los presos entraron en él por
una maciza arcada de mamposteria, y fueron colocados en fila, en pie y de espalda a la pared.
Tendieron una cuerda delante de ellos, y ademads los custodiaban los carceleros. Era una mafana
fria y desapacible, y un poco de nieve, que habia caido durante la noche, blanqueaba el gran
recinto vacio y aumentaba la tristeza general de su aspecto. De cuando en cuando un viento in-
vernal soplaba y hacia girar pequerios remolinos de nieve.

En el centro del patio se hallaban dos mujeres atadas a sendos postes. Una mirada basté al rey
para ver que eran sus buenas amigas. Eduardo se estremecié y se dijo:

iAy! No han sido libertadas, como yo creia. iPensar que unas mujeres como ésas conozcan el la-
tigo en Inglaterra! Esa es la mayor vergiienza; que no sea en pais de paganos, sino en la cristiana
Inglaterra. Las azotaran, y yo, a quien han consolado y tratado con bondad, tendré que presen-
ciar cémo se les infiere tamarna ofensa. Es extrafio que yo, que soy la misma fuente del poder en
este extenso reino, me vea impotente para protegerlas, pero bien pueden ahora recrearse esos
sayones, porque dia vendré en que yo les pida estrecha cuenta de este proceder. Por cada golpe
que den ahora recibiran después ciento.

Abriése una gran verja y entré una muchedumbre, que se agrupé en torno de las dos mujeres,
ocultandolas a la vista del rey. Entré un clérigo y cruzé por entre la muchedumbre hasta perderse
de vista. Eduardo oyé después preguntas y respuestas, mas no pudo comprender qué es lo que se
decia. Luego hubo mucho alboroto de preparativos y de idas y venidas de los funcionarios por la
parte de la muchedumbre que se hallaba al otro lado de donde estaban las mujeres, y mientras
tanto un prolongado siseo imponiendo silencio a la gente. De pronto, a una orden, la multitud se
separd a ambos lados y el rey vio un espectéculo que le helé la sangre en las venas. Habian api-
lado haces de lefia en torno de las dos mujeres, y unos hombres arrodillados los estaban encen-
diendo.

Las mujeres tenian la cabeza inclinada y con las manos se cubrian el rostro. Las amarillas lla-
mas comenzaron a trepar por entre la crepitante lefia, y unos como nimbos de humo azul subie-
ron a disolverse en el viento. En el momento en que el clérigo alzaba las manos y empezaba sus
preces, dos nifias llegaron corriendo, y lanzando agudos gritos se abalanzaron sobre las mujeres
atadas a los postes. Al instante las arrancaron de alli, y a una de ellas, la sujetaron con fuerza;



pero la otra logrd desasirse gritando que queria morir con su madre, y antes de que pudieran
detenerla volvié a echar los brazos al cuello de una de las mujeres. Al instante la arrancaron otra
vez de alli con los vestidos en llamas. Dos o tres hombres la sostuvieron, y la parte de sus ropas
que ardia fue rasgada y arrojada a un lado, mientras la nifia pugnaba por libertarse, sin cesar
de exclamar que quedaria sola en el mundo y de rogar que le dejaran morir con su madre. Am-
bas nifas gritaban sin cesar y luchaban por libertarse, pero de pronto este tumulto fue ahogado
por una serie de desgarradores gritos de mortal agonia. El rey miré a las frenéticas nifias y a los
postes, y luego aparté la vista y oculté el rostro livido contra la pared, para no ver mas.

—=Lo que he visto en este breve momento ——se dijo—— no desapareceréd de mi memoria, en la
que viviréd siempre. Lo veré todos los dias y sofiaré con ello todas las noches hasta que muera.
iOjaléa hubiera sido ciego!

Hendon, que no cesaba de observar al rey, se dijo satisfecho:

—==Su locura mejora. Ha cambiado, y su cardcter es mas dulce. $i hubiera seguido su mania,
habria llenado de injurias a esos lacayos, diciendo que era el rey y ordenandoles que dejaran li-
bres a las mujeres. Pronto su ilusion se desvanecera y quedaré olvidada y su pobre caletre sano
otra vez. iQuiera Dios apresurar ese momento!

Aquel mismo dia entraron varios presos para pasar la noche; eran conducidos, con su custodia,
a diversos lugares del reino para cumplir el castigo de crimenes cometidos. El rey hablé con ellos,
pues desde el principio se habia propuesto enterarse y aprender para su regio oficio, interrogan-
do a los presos cada vez que se le presentaba una oportunidad. La relacién de sus desgracias des-
garré el corazén del nifio. Habia alli una pobre mujer, medio demente, que, en castigo por haber
robado una o dos varas de paiio a un tejedor, iba a ser ahorcada. Un hombre, acusado de robar
un caballo, dijo a Eduardo que la prueba habia sido negativa y ya se imaginaba estar libre del
verdugo; pero no. Apenas estuvo en la calle, cuando fue preso otra vez por haber matado un
ciervo en el parque del rey. Se le probé el hecho, y estaba condenado a galeras. Habia también
un aprendiz de comerciante cuyo caso afecté en lo vivo a Eduardo. Dijole aquel mozo que cierta,
noche habia encontrado un halcén, escapado de las manos de su duefio, y se lo llevé a su casa,
imaginandose con derecho a él; pero el tribunal le declaré convicto de haberlo robado y lo sen-
tencié a muerte.

El rey estaba furioso con esta falta de humanidad y compasion, y queria que Hendon se esca-
para de la carcel y huyera con él a Westminster, para poder subir a su trono y blandir su cetro,
movido por la compasion hacia aquellos desdichados, para salvar su vida.

iPobre nifio! ——suspiré Hendon—-. Estos terribles acontecimientos han hecho que se recrudezca
su locura: iAy! A no ser por ese desdichado suceso, se habria puesto bueno en poco tiempo.

Entre los presos habia un hombre de leyes, viejo, de rostro severo e intrépido. Tres afos atras
habia escrito un libelo contra el lord canciller, acuséndole de prevaricacién, y por él le habian
castigado con la “pérdida de ambas orejas en la picota, y degradacién del foro, y ademés multa
de tres mil libras. Mas tarde reincidiéo en el mismo delito, y por ello estaba ahora condenado a
perder lo gue le quedaba de las orejas, a pagar una multa de cinco mil libras, a ser marcado por
el hierro en ambas mejillas, y a permanecer para siempre en las carceles.

Estas son cicatrices honrosas le dijo, apartando el pelo cano y mostréndole los mutilados restos
de lo que habian sido sus orejas.

Los ojos del rey ardieron de célera.

—=Nadie cree en mi —=dijo——, ni ta creerés tampoco; pero no me importa. Dentro del término
de un mes estarés libre. Las leyes que te han deshonrado y han deshonrado el nombre de Inglate-
rra desaparecerén del libro de los Estatutos. El mundo esté mal constituido. Los reyes tienen que
ir a la escuela de sus propias leyes para adquirir el sentimiento de la caridad.”

12. En muchos géneros de robos la ley expresamente suprimié la inmunidad del clero: Robar un
caballo, un halcon o una tela de lana del tejedor era motivo para ser colgado. También el matar
un venado en los bosques del rey, o el exportar ovejas del reino. /bid., p. 13.

William Prynne, un letrado jurista, fue sentenciado (mucha después del reinado de Eduardo
VI) a perder las dos orejas en el cepo, a la expulsién de la Barra, a una multa por 3 000 libras y a
prisién perpetua. Tres afios més tarde incurrié en un nuevo delito al publicar un panfleto centra
la jerarquia. De nuevo se le procesé y fue sentenciado @ perder /o que quedaba de sus orejas, a
pagar una multa de 5 000 libras, a ser marcado en ambas meéjillas con las letras $. L. (sedicioso
libelista), y a permanecer encaraclado de por vida. La severidad de esta sentencia fue igualada
por el salvaje rigor de su ejecucion. Ibid., p. 72,

CAPITULO XXVIII

EL SACRIFICIO



Entretanto, Miles se iba cansando bastante del confinamiento y de la inaccion. Mas llegé su jui-
cio, para gran satisfaccién suya, y pensé que daria la bienvenida a cualquier sentencia, siempre
que una nueva prisién no fuera parte de ella. Pero se equivocaba en esto. Se enfurecié cuando se
encontréd con que lo describian como un “vagabundo tenaz”, y que era sentenciado a dos horas de
cepo por este cargo y por haber agredido al sefior de Hendon Hall. Sus alegatos de que era her-
mano de su perseguidor, y heredero legitimo de los honores y patrimonio de Hendon, se desdefa-
ron sin prestarles atencién ninguna, pues ni siquiera fueron dignos de examen.

Bramaba y amenazaba en su camino al castigo, pero de nada le valié. Fue violentamente
arrastrado por los oficiales, y en ocasiones recibia un bofeton por sii conducta irreverente.

El rey no pudo abrirse paso entre la chusma que bullia detrés, y asi fue obligado a seguir a la
zaga, lejos de su buen amigo y servidor. Por poco se veia el rey condenado él mismo al cepo por
estar en tan mala compaiiia, pero habia salido libre con un sermén y una advertencia, debido a
su corta edad. Cuando al fin la multitud hizo alto, volé febrilmente de un lado a otro alrededor
de sus orillas, cazando un lugar para atraversarla, y al fin, después de muchas dificultades y tar-
danza, lo logré. Alli estaba su pobre criado, en el degradante cepo, hazmerreir y diversion de
una sucia muchedumbre, él, iel servidor personal del rey de Inglaterra! Eduardo habia oido dic-
tar la sentencia, pero no se habia dado cuenta ni por asomo de lo que significaba. $u ira comenzé
a crecer a medida que el sentido de esta nueva indignidad que le infligian lo hirié en lo vivo;
llegé a su paroxismo un momento después, cuando vio un huevo cruzar el aire y estrellarse en la
mejilla de Hendon, y que la multitud rugia de jabilo por el episodio. Cruzé de un salto el circulo
abierto, e hizo frente al alguacil de guardia gritando:

——iQué vergiienza! iEste es mi criado; déjalo libre! iYo soy el...!

==j Oh, calla! ——exclamé Hendon, aterrorizado——. iTe perderds! No le hagais caso, oficial, esta
loco.

—==No temas que le haga caso, buen hombre, no tengo intencion de hacérselo; pero a enseiarle
algo si que me siento inclinado. —=Volviose a un subordinado y le dijo——: Dale al tontito una o
dos probadas de latigo, para, enmendar sus modales.

—=Media docena le bastarédn —=sugirié sir Hugo, que habia llegado un momento antes a caba-
llo para de pasada echar un vistazo a lo que ocurria.

Prendieron al rey. No se resistio siquiera, tan paralizado estaba ante la mera idea del mons-
truoso ultraje que se proponian infligir a su sagrada persona La historia ya habia sido manchada
con la marca de un rey inglés azotado con létigo, y era reflexion intolerable el que él hubiera de
proporcionar la copia de aquella vergonzosa pégina. Estaba en la red, no habia remedia, o
aceptaba el castigo o rogaba que se le perdonara. iDuro dilema! Escogeria los azotes, un rey lo
haria, pero un rey no podia suplicar.

Mas, entretanto, Miles Hendon estaba resolviendo la dificultad. iDejad ir al nifio ——dijo——, pe-
rros desalmados! éNo veis cuén joven y fréagil es? Dejadle ir, yo me llevaré sus azotes.

—=iJusto! iBuena idea!, y gracias por, ella —=dijo sir Hugo, su rostro relampagueando de sardé-
nica satisfaccion—. Dejad ir al mendiguilio, y dadle a este tipo una docena de azotes; en su lugar,
una docena justa, y bien puestos.

El rey iba a iniciar una furiosa protesta, pero sir Hugo lo hizo callar con esta eficaz advertencia:

—=$i; habla, hazlo y desahégate; pero advierte que por cada palabra que pronuncies él se lle-
vard seis golpes mds.

Quitaron a Hendon del cepo y le desnudaron la espalda, y mientras le daban con el létigo, el
pobre reyecito volteé la cara, y dejé que por sus mejillas corrieran libres lagrimas poco regias.

—=jAh, buen corazén valeroso! ——se dijo——: Este acto de lealtad no pereceréd en mi memoria, no
lo he de olvidar, ipero ellos tampoco! ——agregé con ardor.

Mientras meditaba, su aprecio de la magnédnima conducta de Hendon fue adquiriendo dimen-
siones mas y mas grandes en su mente, lo mismo que su agradecimiento. De pronto se dijo:

==El que salva a su principe de heridas y de una muerte probable ==y esto ha hecho &l por mi—
=, realiza un alto servicio; pero es poco, ies nada, oh, menos que nada; comparado con la accién
de aquél que salva a su principe de la vergiienza!

Hendon no gritdé al ser azotado, sino que soporté los fuertes golpes con animo marcial. Esto,
maés haber librado al nifio sufriendo los azotes en su lugar, forzé al respeto aun a aquella chusma
infeliz y degradada alli reunida; sus mofas y griteria terminaron, y no quedé otro sonido que el
sonido del caer de los golpes. La quietud que invadié el lugar cuando Hendon se encontré de nue-
vo en el cepo, contrastaba fuertemente con el clamor insultante que habia reinado muy poco
antes. El rey se acerco lentamente a Hendon y le susurré al oido:

—=Los reyes no pueden ennoblecerte, itd, alma buena y generosa!, porque Aquel que estéa por
encima de los reyes lo ha hecho ya; pero un rey puede confirmar tu nobleza ante los hombres. ——



Recogib el latigo del suelo, tocdé levemente con él los sangrantes hombros de Hendon, y susurré——:
Eduardo de Inglaterra te hace conde.

Hendon se conmovié. Las lagrimas fluyeron a sus ojos, pero, al mismo tiempo, la comicidad te-
rrible de la situacién, y de las circunstancias miné a tal grado su seriedad, que hizo lo que pudo
para no mostrar ningin signo, de su regocijo interno. Verse de pronto, desnudo y manando san-
gre, elevado desde el cepo villano hasta la gran altura y esplendor de un condado, le parecia la
altima probabilidad en el terreno de lo grotesco.

—=Primoroso oropel el mio, por cierto ——se dijo——. El caballero espectral del Reino de los Suerios
y de las Sombras me ha convertido en un conde espectral. ——iVertiginoso vuelo para alas inex-
pertas!——. De seguir asi pronto me colgarédn adornado lo mismo que un mayo, con objetos
fantasticos y lauros de mentirillas. Pero sabré valorarlos, tan sin valor como son, por el amor que
los otorga. Mejores son estas pobres ficticias dignidades mias, que vienen sin pedirlas de mano
limpia y espiritu recto, que las verdaderas, compradas por el servilismo al poder envidioso e inte-
resado.

El temible sir Hugo hizo dar vuelta a su caballo, y, al apretar el paso, el muro viviente se divi-
dié silenciosamente Para abrirte paso, y tan silenciosamente se junté de nuevo. Y asi permanecié;
ninguno llegé tan lejos como para aventurar una observacion en favor del prisionero ni en ala-
banza, suya; mas no importaba: la ausencia de insultos era de por si suficiente homenaje. Un re-
cién llegado que no estaba al tanto de las circunstancias y que lanzé una burla al “impostor”, y
estaba a punto de continuarla arrojéndole un gato muerto, fue inmediatamente derribado y
echado a puntapiés, sin palabra alguna, y luego el profundo silencio reiné de nuevo.

CAPITULO XXIX
A LONDRES

Al terminar el castigo de Hendon en el cepo, fue puesto en libertad y se le ordené salir de la
comarca y no volver mas. Le fue devuelta su espada, y también su mula y su asno. Monté y ca-
balgd, seguido por el rey, la muchedumbre hendiéndose con silencioso respeto para abrirles paso,
y luego dispersandose cuando se hubieron ido.

Pronto estuvo Hendon absorto en sus pensamientos. Habia preguntas de gran importancia que
esperaban respuesta. éQué haria? (A donde iria? Tendria que hallar ayuda poderosa en alguna
parte, o de otra manera renunciar a su herencia y permanecer, ademads, bajo el cargo de ser un
impostor. iDénde podria hallar esta poderosa ayuda? éDénde en verdad! Era dificil la pregunta.
Pronto se le ocurrié una idea que apuntaba a una posibilidad, la méas débil de las débiles posibi-
lidades, ciertamente, pero sin embargo digna de considerarse, a falta, en absoluto, de cualquier
otra que prometiera algo. Recordé lo que el viejo Andrews habia dicho acerca de la bondad del
joven rey y de su generosa defensa de los agraviados y desdichados. éPor qué no ir e intentar
hablarle e implorarle justicia? iAh, si! {Pero podria un pobre tan grotesco lograr que le admitie-
ran ante la augusta presencia de un monarca? Pero, eso no importaba: Ya se veria; era un puen-
te que necesitaria ser cruzado hasta que llegara a él. El era veterano de guerra, acostumbrado a
inventar subterfugios y expedientes; sin duda podria encontrar un camino. Marcharia hacia la
capital. Tal vez el viejo amigo de su padre, sir Humphrey Marlow, le ayudaria; el buen sir
Humphrey, teniente jefe de la cocina del difunto rey, o de las cuadras, o de algo: Miles no podia
recordar qué o de qué.

Ahora que tenia ya algo a qué dedicar sus energias, un objeto definido que cumplir, la niebla
de humillacién y depresién que envolvia su espiritu se elevé, y disipd, y él alzé la cabeza y miré a
su alrededor. Se sorprendié al ver cuan lejos habia llegado; la aldea habia quedado muy atrés. El
rey iba trotando tras él, con la cabeza inclinada, porque también iba sumido en sus pensamien-
tos y planes. Un triste recelo nublé la recién nacida alegria de Hendon: équerria el nifio volver a
una ciudad en la que, durante su breve vida, no habia conocido méas que malos tratos y punzan-
tes necesidades? Pero la pregunta tenia que ser respondida, no era posible de evitar; por lo cual
Hendon frené la cabalgadura y grité:

—=Habia olvidado preguntar a dénde nos dirigimos. ¢Tus érdenes, mi sefior?

—=jiA Londres!

Hendon avanzé de nuevo, contentisimo con la respuesta, pero también asombrado con ella.

Hicieron todo el viaje sin aventura ninguna de importancia. Pero termind con una. Cerca de las
diez de la noche del diecinueve de febrero llegaron al Puente de Londres, en medio de una ser-
penteante, agitada muchedumbre de gente ululando y vitoreando, cuyos rostros, alegrados por
la cerveza, se destacaban intensamente a la luz de numerosas antorchas...., y en ese instante la
cabeza podrida de un ex duque u otro grande cayé entre ellos, golpeando a Hendon en el codo y
rebotando entre la precipitada confusion de pies. iTan evanescentes e inestables son las obras



humanas en este mundo! El buen rey difunto lleva apenas tres semanas de muerto, y tres dias en
la tumba, y ya caen los adornos de gente principal que con tanta solicitud habia elegido para su
noble puente. Un ciudadano tropezé con la cabeza y dio con la suya en la espalda de alguien que
tenia delante, el cual se volvié y derribé de un golpe a la primera persona que tuvo a mano, y
pronto él mismo fue abatido por el amigo de esta persona. Era la mejor hora para una lucha li-
bre, porque las festividades del dia siguiente ——Dia de la Coronacién—— estaban empezando ya;
todos estaban llenos de bebidas fuertes y de patriotismo; a los cinco minutos la batalla campal
ocupaba gran espacio de terreno; a los diez o doce cubria més o menos un acre y se habia conver-
tido en motin. Para entonces, Hendon y el rey fueron separados irremediablemente, se perdieron
en el tropel y alboroto de las rugientes masas humanas. Asi los dejaremos.

CAPITULO XXX
EL PROCESO DE TOM

Mientras el verdadero rey vagaba por la regién pobremente vestido, pobremente alimentado,
maltratado y burlado por vagabundos un rato, y al otro en compaiiia de ladrones y asesinos en
una careel, y llamado idiota e impostor por todos, el fingido rey Tom Canty disfrutaba de una
experiencia un tanto diferente.

Cuando lo vimos por dltima vez, la realeza justo empezaba a tener un lado brillante para él.
Este lado brillante fue abrillanténdose méas y mas cada dia, y muy poco después era casi todo
fulgor y deleite. Perdié sus temores; sus recelos se marchitaron y murieron; sus embarazos se disi-
paron, y cedieron su puesto a un porte tranquilo y confiado. Exploté la mina del “nifio-azotes” en
utilidades siempre crecientes.

Ordenaba la presencia de milady Isabel y milady Juana Grey cuando queria jugar o platicar, y
las despedia cuando se fatigaba de ellas, con el aire del que esta familiarizada con tales actos.
Ya no lo confundia el que estos encumbrados personajes le besaran la mano al partir.

Llegé a disfrutar el ser conducido majestuosamente a la cama, por la noche, y que le vistieran
con intrincada y solemne ceremonia por la mafana. Vino a ser un orgulloso deleite el ir a comer
asistido por un brillante séquito de funcionarios de Estado y gentilhombres de armas, de tal mo-
do que doblé la guardia de gentilhombres de armas, hasta un centenar. Le gustaba oir las trom-
petas resonando en los largos corredores, y las distantes voces demandando: “Paso al rey”.

Incluso llegd a disfrutar de sentarse con pompa en el trono en consejo, aparentando ser algo
mdés que el portavoz del lord protector. Le gustaba recibir a grandes embajadores con séquitos
suntuosos, y escuchar los afectuosos mensajes que traian de ilustres monarcas que le llamaban
“hermano”. iOh feliz Tom Canty, poco ha de Offal Court!

Disfrutaba sus espléndidos vestidos y encargdé més; considerd que sus cuatrocientos criados eran
muy pocos para su conveniente grandeza y los triplicé. La adulacién de los zalameros cortesanos
vino a ser dulce miisica para sus oidos. Siguié bondadoso y gentil, y firme y resuelto campeén de
todos los oprimidos, declaré una guerra implacable a las leyes injustas; y, sin embargo, en ocasio-
nes, al ser ofendido, se volvia hacia un conde, e incluso un duque, y le lanzaba una mirada que le
hacia temblar. Una vez que su regia “hermana”, la inflexible santa lady Maria, discutié con él la
prudencia de su conducta al perdonar a tantas personas que de otra manera serian encarcela-
das, colgadas o quemadas, y le recordd que las prisiones de su augusto difunto padre habian te-
nido a veces hasta sesenta mil convictos a un tiempo, y que durante su admirable reinada habia
entregado setenta y dos mil rateros y ladrones a la muerte por medio del verdugo, el nifio se llené
de generosa indignacién, y le ordené que fuera a su gabinete y rogara a Dios que le quitara la
piedra que tenia en el pecho y que le diera un corazén humano.

¢Nunca se sintié Tom Canty preocupado por el pobre principito legitimo, que lo habia tratado
tan bondadosamente y que se habia lanzado tan celosamente a vengarlo del insolente centinela
de la puerta de palacio? $i. Sus primeros dias y noches reales estuvieron bastante salpicados de
penosos recuerdos del perdido principe y con sinceros deseos de su regreso y feliz reintegracién de
sus derechos y esplendores naturales. Pero a medida que pasé el tiempo y el principe no venia, la
mente de Tom estuvo més y més ocupada con sus nuevas y encantadoras experiencias, y poco a
poco el desaparecido monarca casi se esfumé de sus pensamientos; y finalmente, cuando a ratos
se inmiscuia en ellos, se habia convertido ya en espectro mal recibido, porque hacia sentirse a
Tom culpable y avergonzado.

La pobre madre y las hermanas de Tom corrieron, la misma suerte en su memoria. Al principio
desfallecia por ellas, se apenaba por ellas y anhelaba verlas, pero mas tarde la idea de que un
dia vinieran con sus andrajos y su mugre, traicionandolo con sus besos, derribandolo de su en-
cumbrado lugar y arrastréndolo de nuevo a la penuria, a la degradacion y a los arrabales, le
hacia estremecerse. Por fin cesaron de perturbar sus pensamientos casi por completo. Y el estuvo



contento, incluso alegre, porque cuando quiera que sus semblantes ligubres y acusadores se al-
zaban frente a él, lo hacian sentirse més despreciable que los gusanos que se arrastran.

La medianoche del diecinueve de febrero, Tom Canty se sumia en el suefio en un rico lecho,
guardado por sus leales vasallos y rodeado por las pompas de la realeza; un nifo feliz, porque el
dia siguiente era el sefialado; para su solemne coronacién como rey de Inglaterra. ¥ a la misma
hora, Eduardo, el verdadero rey, hambriento y sediento, sucio y lleno de tierra, rendido por el
viaje y cubierta con harapos y jirones ——su parte en los resultados del tumulto—-, estaba apretu-
jado entre multitud de gentes que observaban con profundo interés, ciertas presurosas cuadrillas
de obreros que entraban y salian de la abadia de Westminster, laboriosas coma hormigas; esta-
ban haciendo los dltimos preparativos para la real coronacién.

CAPITULO XXXI
LA PROCESION DEL RECONOCIMIENTO

Cuando Tom Canty despertd a la mafana siguiente el ambiente vibraba con un murmullo
atronador, que se extendia en todas direcciones. Esto era mdsica para él, porque significaba que
el mundo inglés salia pujante a dar leal bienvenida al gran dia.

Pronto Tom se encontré a si mismo convertido una vez mas en la figura principal de una mara-
villosa procesién flotante en el Tamesis, porque por antigua costumbre “la procesién del recono-
cimiento” al través de Londres debia empezar en la Torre; y hacia alléa se encaminaba él.

Cuando llego dlli, los muros de la venerable fortaleza parecieron abrirse de pronto en mil luga-
res, y por cada abertura asomé una roja lengua de fuego y una voluta blanca de humo; siguié
una explosion ensordecedora, que sofoco los gritos de la multitud e hizo temblar la tierra. Los
fogonazos, el humo y las explosiones se repitieron de nuevo una y otra vez con maravillosa cele-
ridad, de manera que en pocos momentos la vieja Torre desaparecié en la extensa niebla de su
propio humo, menos la punta del elevado pinéculo llamado la Torre Blanca; ésta, con sus bande-
ras, se erguia sobre el denso dique de vapor, como el pico de una montaiia se destaca sobre las
nubes.

Tom Canty, espléndidamente ataviado, monté en un corcel de guerra, cuyas ricas gualdrapas
casi alcanzaban el suelo. $u “tio”, el lord protector Somerset, andlogamente montado, se colocé
detras; la guardia del rey se formé en hileras sencillas a ambos lados, vistiendo sus bruiidas ar-
maduras. Después del protector seguia una procesién, al parecer interminable, de nobles res-
plandecientes, asistidos por sus vasallos; tras éstos; el lord alcalde y el cuerpo de regidores, con sus
togas de terciopelo carmesi y con sus cadenas de oro cruzando el pecho; después de éstos los ofi-
ciales y miembros de todos los gremios de Londres, con lujosa indumentaria y portando las visto-
sas banderas de las varias corporaciones. Ademés en la procesién, como guardia de honor espe-
cial a través de la ciudad, estaba la Antigua y Honorable Compaiiia de Artilleros ——organizacién
que ya tenia trescientos aifios de antigiiedad en aquel entonces—— y el Gnico cuerpo militar de
Inglaterra poseedor del privilegio (que aun posee en nuestros dias) de tener independencia de los
mandatos del Parlamento. Era un brillante espectéculo, y fue acogido con aclamaciones a lo lar-
go del recorrido, a medida que siguié su majestuoso camino por entre la compacta multitud de
ciudadanos. Dice el cronista:

“El rey, al entrar en la ciudad, fue recibido por el pueblo con plegarias, bienvenidas, gritos y
palabras de ternura, y con todas las sefiales que indican un fervoroso amor de los sibditos a su
soberano; y el rey, ofreciendo su alegre semblante para todos los que se hallaban muy distantes,
y las mas tiernas palabras para aquellos que estaban cerca de Su, Gracia, se mostré6 no menos
agradecido de recibir los buenos deseos del pueblo que este de ofrecérselos. A todos los que le de-
seaban bien, les daba las gracias; a los que decian: “Dios salve a $u Gracia”, les contestaba “Dios
os salve a todos”, y afadia que “Se los agradecia con todo su corazén”. La gente estaba maravi-
llosamente transportada con las amorosas respuestas y ademanes de su rey.”

En la calle Fenchurch, un “niiio rubio, suntuosamente ataviado”, estaba de pie en una tarima
para dar a Su Majestad la bienvenida a la ciudad. La dltima estrofa de su saludo decia las si-
guientes palabras:

iBienvenido, oh rey!, cuanto los corazones pueden juzgar;

Bienvenido de nuevo, cuanto la lengua puede expresar;

Bienvenido a jubilosas lenguas y corazones que no han de temblar;
Dios os guarde, le imploramos, y os deseamos para siempre bienestar.

El pueblo prorrumpié en un grito de jabilo repitiendo a una voz lo que habia dicho el niiio.
Tom Canty mird a lo lejos sobre el agitado mar de ansiosos semblantes y su corazén se inflamé de
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regocijo; sintido que la anica cosa por, la cual valia la pena vivir en este mundo era el ser rey, e
idolo de una nacion. De pronto divisé, a lo lejos, a un par de sus andrajosos camaradas de Offal
Court; uno de ellos, el lord gran almirante de su antigua fingida corte, y el otro el primer lord de
la alcoba de la misma presuntuosa ficcion; y su orgullo crecié més qiie nunca. iOh, si tan sélo pu-
dieran reconocerlo ahora! iQué indecible gloria seria si le reconocieran y se dieran cuenta de que
el escarnecido rey de mentiritas de los arrabales se habia convertido en un rey verdadero, con
ilustres duques y principes por humildes sirvientes y con el mundo inglés a sus pies! Pero tenia que
negarse a si mismo y ahogar su deseo, porque semejante reconocimiento podria costarle més de
lo que valia; asi que volvié la cabeza y dejé que los dos sucios muchachos continuaran con sus
gritos y alegres adulaciones, sin sospechar a quién era que se las estaban prodigando. De cuando
en cuando se alzaba el grito de “iuna déadiva, una dadiva!”, y Tom respondia lanzando al azar
un puiiado de relucientes monedas nuevas para que la multitud se las disputara.

El cronista dice: “En el extremo superior de la calle Gracechurch, ante el emblema del Aguila. la
ciudad habia erigido un monumental arco, bajo el cual estaba una tarima que se extendia de un
lado al otro de la calle. Era un espectéaculo historico que representaba a los inmediatos progeni-
tores del rey. Alli estaba Isabel de York, sentada en. medio de una inmensa rosa blanca, cuyos
pétalos formaban elaborados volantes alrededor de ella; a su lado estaba Enrique VII, saliendo
de una enorme rosa roja, dispuesta de la misma manera; las manos de la pareja real estaban
entrelazadas, y ostentosamente exhibido el anillo de boda. De las rosas rojas y blancas salia un
tallo que llegaba hasta una segunda tarima, ocupada por Enrique VIII, saliendo de una rosa roja
y blanca, con la efigie de la madre del nuevo rey, Juana Seymour, representada a su lado. Salia
una rama de aquella pareja, que ascendia hasta una tercera tarima, donde se veia la efigie del
mismo Eduardo VI, sentado en su trono con regia majestad, y todo el espectéaculo estaba enmar-
cado con guirnaldas “de rosas, rojas y blancas.”

Este primoroso y llamativo espectéculo entusiasmé tanto al regocijado pueblo, que las aclama-
ciones ahogaron por completo la vocecita del nifio cuya misién era explicar la cosa en runas lau-
datorias. Pero Tom Canty no lo lamenté, porque aquel leal alboroto era para él masica mas dul-
ce que cualquier poesia, no importa de qué calidad fuera. Cundo quiera que Tom volvia su joven
y feliz semblante, el pueblo reconocia la exactitud del parecido de su efigie con él mismo, la con-
traparte de carne y hueso, y estallaban nuevos torbellinos de aplausos.

La gran procesion siguié adelante, més y maés, dejando atrés arcos triunfales, uno tras de otro,
y pasando ante una pasmosa sucesion de tablados espectaculares y simbélicos, cada uno de los
cuales tipificaba y exaltaba alguna virtud o talento o mérito del reyecito. “En todo Cheapside, de
cada cobertizo y de cada ventana pendian banderas y gallardetes, y los més ricos tapetes, paiios
y brocados de oro tapizaban las calles, muestras de la gran riqueza de las tiendas cercanas, y el
esplendor de esta calle era igualado en otras, y en algunasincluso sobrepasado.”

—-=i¥ todos estos prodigios y estas maravillas son para recibirme a mi, a mi! =—murmuraba
Tom Canty.

Las mejillas del fingido rey estaban rojas de excitacién, sus ojos centelleaban, sus sentidos hor-
migueahan en un delirio de placer. En aquel punto, justo cuando alzaba su mano para arrojar
otra dadiva generosa, vio una cara pdélida, asombrada, que se estiraba hacia adelante en la se-
gunda fila de la muchedumbre, sus intensos ojos clavados en él. Una espantosa consternacion lo
traspasd. iReconocié a su madre! ¥ sus manos volaron hacia arriba, con las palmas hacia afuera,
a cubrirse los ojos ——ese ademén involuntario nacido de un episodio olvidado y perpetuado por
la costumbre—=—. Un instante mas y ella se habia desprendido de la muchedumbre, pasé por entre
los guardias y estaba a su lado. Abrazé la pierna del nifio, la cubrié de besos, grité: iOh, mi nifio,
vida mia!”, alzando hacia él un rostro transfigurado de alegria y de amor. En el mismo instante
un oficial de la guardia real la arranco de alli con una maldicién, y la envié tambaleédndose al
lugar de donde vino, con un vigoroso impulso de su fuerte brazo. Las palabras “iNo te conozco,
mujer!” caian de los labios de Tom Canty cuando este lastimoso incidente ocurrié, pero le hirié
hasta el corazén verla tratada asi, y cuando ella se volvié para mirarle por dltima vez, mientras
la muchedumbre la apartaba de su vista, la mujer se veia tan herida, tan descorazonada, que la
vergiienza que lo cubrié consumié su orgullo hasta las cenizas y marchité su usurpada realeza.
Sus grandezas se le descubrieron; parecian sin valor desprenderse de él como harapos podridos.

La procesién siguié adelante y adelante, entre esplendores en aumento y crecientes tempesta-
des de bienvenidas, pero para Tom Canty eran como si no existieran. El ni veia ni oia. La realeza
habia perdido su gracia y su dulzura; sus pompas se habian convertido en reproche. El remordi-
miento estaba corroyendo su corazén. Dijo: ——iPluguiera a Dios que, yo estuviese libre de mi
cautiverio!

Inconscientemente habia vuelto a la fraseologia de los primeros dias de su obligatoria grande-
za.



La brillante procesion civica siguié su rodeo, como una radiante serpiente interminable por las
torcidas callejuelas de la curiosa vieja ciudad y por entre la multitud que lo vitoreaba; pero el rey
aan cabalgaba con la cabeza baja y la mirada perdida viendo sélo el rostro de su madre, y esa
expresién herida en él.

—==ijUna dadiva, una dadiva!. ——el grito llegaba a un oido distraido. —=iViva Eduardo de In-
glaterra! Parecia que la tierra se cimbraba con la explosién, pero no habia respuesta del rey. Este
la oia como se oye el ruido del oleaje cuando llega al oido desde una gran distancia, porque era
ahogado por otro sonido que estaba adn més préximo, en su propio pecho, en su acusadora con-
ciencia, una voz que seguia repitiendo aquellas vergonzosas palabras: “No te conozco, mujer.”

Las palabras golpeaban el alma del rey como el doblar de una campana finebre golpea el al-
ma de un amigo sobreviviente cuando le recuerdan secretas traiciones hechas por su mano a
aquel que se ha ido.

Nuevos encantos se revelaban a cada vuelta; nuevos prodigios, nuevas maravillas aparecian a
la vista; los encerrados estruendos de las baterias eran liberados, nuevos raptos brotaban de las
gargantas de las expectantes multitudes, pero el rey no daba sefiales de enterarse, y la voz acu-
sadora que seguia gimiendo en su desconsolado pecho era el dinico sonido que escuchaba.

Pronto la alegria en los rastros del populacho cambié un poco, y mostraban algo parecido al
afan o a la ansiedad; se observé también un descenso en la intensidad de los aplausos. El lord
protector de inmediato reparé en estas cosas, tanto como para descubrir la causa. Apreté el paso
hacia el rey, se incliné en la silla, con la cabeza descubierta, y dijo:

—=$efior, mala ocasién es ésta para sofiar. El pueblo observa tu inclinada cabeza, tu nublado
semblante y lo toma por mal agiiero. $¢ prudente; devela el sol de la realeza y deja que brille
sobre esos agoreros vapores y los dispersé. Levanta la cara y sonrie al pueblo.

Diciendo esto, el duque esparcié un puiiado de monedas a diestra y siniestra, y luego se retiré a
su sitio. El fingido rey hizo maquinalmente lo que le sugerian. Su sonrisa era forzada, pero pocos
ajos estuvieron lo bastante cerca o fueron lo bastante perspicaces para descubrirlo. Los movi-
mientos de su empenachada cabeza al saludar a sus siabditos eran llenos de gracia y gentileza;
las dadivas que su mano prodigaba eran regiamente generosas; asi se desvanecié la ansiedad del
pueblo y las aclamaciones volvieron a estallar con la poderosa intensidad de antes.

De nuevo, sin embargo, poco antes de que acabara la procesién, el duque se vio obligado a
adelantarse hacia el rey, y lo reconvino. Susurré:

—-=iOh, venerable soberano! $Sacude se humor fatal; los ojos del mundo estén sobre ti. ==Y afna-
dié con vivo disgusto——: iMaldita sea esa loca mendiga!, fue ella la que ha perturbado a Su Alte-
za.

La suntuosa figura volvié hacia el duque sus ojos sin brillo y exclamé con voz desmayada:

—=jiEra mi madre!

—=iDios mio! ——gimié —— el protector, conteniendo su caballo para volver a su puesto—-. iEl
agiiero estaba prefiado de profecia! iSe ha vuelto loco de nuevo!

CAPITULO XXXII
EL DIA DE LA CORONACION

Retrocedamos unas cuantas horas y situémonos en la Abadia de Westminster, a las cuatro de la
maiana de este memorable Dia de la Coronacion. No estamos sin compaiiia, porque aunque adn
es de noche, encontramos las galerias, iluminadas con antorchas, llenas ya de gentes dispuestas a
permanecer esperando siete u ocho horas hasta que llegue para ellas el momento de ver lo que
no esperan ver dos veces en sus vidas: la coronacién de un rey. $i. Londres y Westminster han es-
tado activos desde que retumbaron los cafionazos de aviso a las tres de la mafiana, y ya multitud
de ricos sin titulo, que han comprado el privilegio de buscar sitio para sentarse en las galerias, se
agolpa en las entradas reservadas a su clase.

Las horas pasan lentas, tediosamente. Toda agitacién ha cesado por un rato porque hace mu-
cho que las galerias estan ya atestadas. Ahora podemos sentarnos, y mirar y pensar a nuestro
gusto. Aqui, alla y aculla, en la vaga media luz de la catedral, podemos divisar parte de muchas
galerias y balcones, porque el resto nos lo ocultan a la vista las columnas y salientes ar-
quitectonicos que se interponen. Tenemos a la vista todo el gran crucero, vacio, esperando a los
privilegiados de Inglaterra. Vemos también el area amplia de la plataforma, cubierta de rica
alfombra, en que se alza el trono. El trono ocupa el centro de la plataforma, y se levanta de ella
sobre cuatro escalones. En el asiento del trono esté encajada una piedra plana y tosca, la Piedra
de Scone, en que muchas generaciones de reyes escoceses se han sentado para ser coronados, por
lo cual con el tiempo llegd a ser lo bastante sagrada para servir al mismo fina los monarcas ingle-
ses. Tanto el trono como su escabel estan cubiertos con brocado de oro.



La quietud reina, las antorchas parpadean languidamente, el tiempo pasa con pesadez. Mas al
fin se afirma la retrasada luz del dia, se extinguen las antorchas y un resplandor suave baiia los
grandes espacios. Ahora se distinguen todos los perfiles del noble edificio, pero dulces y como en
suenios, porque el sol esta ligeramente velado con nubes.

A las siete sobreviene la primera interrupcién de la amodorrada monotonia, porque, al dar la
hora, la primera dama noble entra al crucero, vestida con tanto esplendor como Salomén, y es
conducida a su lugar correspondiente por un oficial vestido de raso y terciopelo, en tanto que
otro como él recoge la larga cola del vestido de la dama, la sigue y, cuando la dama se ha senta-
do, se la arregla sobre el regazo. Luego coloca el escabel conforme a los deseos de ella, después de
lo cual pone su corona al alcance de su mano, para cuando llegue la ocasién de la coronacién si-
multénea de los nobles.

Ya en esto las damas estén fluyendo en reluciente manantial, y los oficiales revolotean y deste-
llan pordondequiera, sentédndolas e instalandolas cémodamente. La escena estd ya bastante
animada. Hay movimiento y vida, y colores cambiantes por todas partes. Al cabo de un rato,
vuelve a reinar la calma, porque todas las damas han llegado y estén en sus sitios, como un gran
ramillete de flores resplandecientes, de colores abigarrados, y escarchadas de diamantes como
una Via Lactea. Hay aqui todas las edades: viudas arrugadas y canosas, que pueden retroceder
mas y mas en el tiempo y recordar la coronacién de Ricardo lll, y los turbulentos dias de aquella
inolvidable época; y hay hermosas damas dé mediana edad, y matronas lindas y graciosas, y
doncellas gentiles y bellas, de radiantes ojos y'tez fresca, que muy probablemente se pondrén
torpemente su enjoyada corona cuando llegue el momento solemne, porque el lance seré nuevo
para ellas y su agitacion sera un grave obstéaculo. Sin embargo, esto puede no ocurrir, porque el
pelo de todas estas damas esta arreglado con especial atencién a la colocacién rapida y airosa de
la corona cuando llegue la senial.

Hemos visto que este conjunto de damas esta sembrado de diamantes, y vemos también que
constituye un maravilloso espectéaculo, pero..., ahora estamos a punto de asombrarnos de ver-
dad. Cerca de las nueve, de pronto se rasgan las nubes y una saeta de luz de sol hiende la tibia
atmésfera y recorre lentamente las filas de damas, y cada, fila que toca se enciende con un de-
lumbrante esplendor de fuegos multicolores, y a nosotros nos hormiguean hasta las puntas de los
dedos con el estremecimiento eléctrico que nos atraviesa por la sorpresa y la belleza del es-
pectéculo. Ahora un enviado especial de algiin lejano rincén del Oriente entra con el cuerpo de
embajadores extranjeros; cruza aquella barra de luz de sol, y nosotros retenemos el aliento, tan
subyugante es el fulgor que irradia y centellea a su alrededor, pues esté cubierto de piedras pre-
ciosas de pies a cabeza, y al mas ligero movimiento derrama en tomo suyo una radiante danza
de luces.

Cambiemos el tiempo del verbo por comodidad. El tiempo transcurrié ——una hora, dos horas,
dos horas y media——, luego el intenso estruendo de la artilleria anuncié que el rey y su gran cor-
tejo al fin habian llegado; par lo que la muchedumbre que esperaba se regocijé. Todos sabian
que ain habria de demorar, porque el rey deberia ser preparado y ataviado para la solemne
ceremonia, pero esta demora se llenaria agradablemente por la reunién de los pares del reino
con sus trajes de gala. Estos fueron conducidos ceremoniosamente a sus asientos, y sus coronas
colocadas al alcance de la mano; entretanto el gentio de las galerias avivaba su interés, porque
la mayor parte veia por vez primera a duques, condes y barones cuyos nombres eran historicos
desde hacia quinientos afios. Cuando finalmente se sentaron todos, el espectéculo desde las gale-
rias y, desde cualquier posiciéon ventajosa era completo; magnifico para ser contemplado y recor-
dado.

Los jerarcas de la Iglesia, con mantos y mitras, y sus asistentes, se alinearon sobre la platafor-
ma y tomaron los lugares a ellos asignados; fueron seguidos; por el lord protector ——y otros gran-
des dignatanos, y éstos, a su vez, por un destacamento de la guardia, vistiendo armaduras de
acero.

Hubo una pausa de espera; luego, a una sefial, estallé un estruendo de masica triunfal, y Tom
Canty, vestido con largo manto de brocado de oro, aparecié en la puerta y subié a la platafor-
ma. Levantése toda la multitud, y empezé la ceremonia del Reconocimiento.

Luego un espléndido himno barrié la Abadia con sus olas de sonido, y de esta manera anuncia-
do y recibido, Tom Canty fue conducido al trono. Hiciéronse las antiguas ceremonias con impre~
sionante solemnidad, mientras el auditorio las contemplaba; y mientras méas se acercaban a su
fin, Tom Canty palidecia més y mas, y una profunda’ angustia y melancolia, que crecia progresi-
vamente, se posesioné de su dnimo y de su corazén lleno de remordimientos.

Por fin llegd el acto final. El arzobispo de Canterbury levanté de su cojin la corona de Inglate-
rra y la suspendié sobre la cabeza temblorosa del fingido rey. En el mismo instante un resplandor
de arco iris fulgurd en el amplio crucero, porque, en un movimiento simultéaneo, cada individuo
del gran concurso de nobles levanté la corona y la suspendié sobre su cabeza y la detuvo en esa



postura. Un profundo silencio reiné en la Abadia. En este impresionante momento una pasmosa
aparicién de pronto se hizo presente, avanzando por la gran nave central. Era un nifio, con la
cabeza descubierta, mal calzado y vestido con burdas prendas plebeyas que se caian a jirones.
Levantd su mano, con una solemnidad que no concordaba con su lastimoso sucio aspecto, y pro-
nuncié esta advertencia:

—-=Os prohibo poner la corona de Inglaterra en esa cabeza perdida. Yo soy el rey.

Al instante varias manos indignadas cayeron sobre el niiio, pero en el mismo instante Tom Can-
ty, con sus regias vestiduras, avanzé vivamente un paso y grité con sonora voz:

——iSoltadle y conteneos! iEl esel rey!

Una especie de péanico asombrado privé en la asamblea; se levantaron parcialmente de sus
asientos y se miraron aturdidos unos a otros, y a las principales figuras de aquella escena, como
personas que se preguntaran si estaban despiertas y en su juicio o dormidas y sofiando. El lord
protector estaba tan asombrado como los demads, pero se repuso pronto y exclamé con autorita-
ria voz:

—==No hagais caso a Su Majestad; su dolencia le ha vuelto a atacar. iPrended al vagabundo!

Habria sido obedecido, pero el fingido rey golpeé el suelo con el pie y exclamo:

—=jOs lo prevengo! iNo lo toquéis, es el rey!

Las manos se apartaron; una pardlisis asalté la sala; nadie se movié, nadie hablé. Nadie sabia,
en verdad, cémo actuar o que decir en tan extrafio y sorpresivo aprieto. Mientras todos los éni-
mos intentaban serenarse, el nifio avanzé ain mas, resueltamente, con arrogante porte y confia-
do semblante; no habia vacilado desde el principio, y mientras los confundidos animos luchaban
aan inatilmente, él subié a la plataforma y el fingido rey corrié a su encuentro con el rostro ale-
gre y cayé de rodillas ante el y dijo:

—=iOh, mi sefior rey!, dejad que el pobre Tom Canty sea el primero que os jure fidelidad y os
diga: “Poneos la corona y recobrad lo que es vuestro.”

La mirada del lord protector se clavé severamente en el rostro del recién llegado, pero ins-
tantaneamente la severidad se esfumé y dio paso a una expresion de admirada sorpresa. Esto
mismo les ocurrié a los demas grandes dignatarios. $e miraron unos a otros y retrocedieron un
paso, por un impulso general e inconsciente. La idea en cada mente era la misma: “iQué extrano
parecido!”

El lord protector reflexioné perplejo unos breves momentos; luego dijo, con grave respeto:

—==Con vuestro permiso, sefor, deseo haceros ciertas preguntas que...

—=Yo las responderé, milord.

El duque le hizo muchas preguntas acerca de la corte, del difunto rey, del principe, de las prin-
cesas. El nifio las respondié acertadamente y sin vacilar. Describié las habitaciones de gala del
palacio, los aposentos del difunto rey y los del Principe de Gales.

Era extrano, era maravilloso, si, era inexplicable, asi dijeron todos cuantos lo oyeron. La co-
rriente comenzaba a variar y las esperanzas de Tom Canty a crecer, cuando el lord protector me-
ned la cabeza y dijo:

—=Cierto que es maravilloso en extremo, pero no es mas de lo que puede hacer nuestro seior el
rey.

Esta observacion y esta referencia a si mismo como rey todavia entristecieron a Tom Canty, y
sintié que se derrumbaban sus esperanzas.

——Estas no son pruebas ——aiadié el protector.

La corriente variaba ahora muy rapido, en verdad muy réapido, pero en la direccion contraria,
y estaba dejando al pobre Tom Canty varado en el trono, y arrastrando al otro hacia el mar. El
lord protector consultdé consigo mismo ——mened la cabeza—- el pensamiento que se le imponia: -
=Es peligroso para el Estado y para todos nosotros que contindie un enigma tan funesto coma
éste; podria dividir a la nacién y minar el trono—-. $e volvié y dijo: —=Sir Tomas, arrestad a es-
te.... iNo, deteneos! —=Su rostro se iluminé e hizo frente al desarrapado candidato con esta pre-
gunta:

—=¢iDoénde esta el Gran Sello? Contestadme esto sinceramente y el enigma quedara descifrado,
porque sélo el que fuera Principe de Gales puede responderlo. iDe una cosa tan trivial penden un
trono y una dinastia!

Fue una idea afortunada, una idea feliz. Que asi lo consideraron también los grandes dignata-
rios se manifestd en el silencioso aplauso que broté de sus ojos en forma de brillantes miradas de
aprobacion. $i, nadie sino el verdadero principe podria disipar el persistente misterio del Gran
Sello desaparecido ——a este infeliz impostorcillo le habian ensefiado bien su leccién, pero aqui sus
ensefianzas debian fracasar, porque su mismo maestro no podria contestar esa pregunta—-; iah,
muy bien, muy bien en verdad: ahora pronto nos libraremos de este enojoso y peligroso asunto! ¥
asintieron con la cabeza de modo imperceptible y sonrieron internamente con satisfacciéon y vol-
tearon a ver a aquel muchacho atacado por la pardlisis de la confusién culpable. iCoémo se sor-



prendieron entonces de ver que nada semejante sucedid!, icomo se maravillaron al escucharlo
contestar de inmediato, con voz segura y tranquila!

—==No tiene nada de dificil esta adivinanza.

Luego, sin un “con vuestra venia” a nadie, se volvié y dio esta orden, con el desembarazo del
que esta acostumbrado a tales cosas——: Milord $t. John, id a mi gabinete particular en el palacio
——pues nadie lo conoce mejor que vos——, y, muy cerca del piso, a la izquierda, en el rincén ——
maés distante de la puerta que da a la antecamara, hallaréis en la pared una cabeza de clavo de
bronce. Oprimidlo y se abriré un armarito de joyas, que ni siquiera vos conocéis, no, ni ningin
alma en el mundo sino yo y el leal artesana que lo ideé para mi. Lo primero que veréis sera el
Gran Sello. Traedlo aqui.

Todos los circunstantes se pasmaron al oir sus palabras, y se maravillaron, més adan al ver al
pordioserillo elegir a aquel par sin vacilacién ni aparente temor de equivocarse, y llamarlo por su
nombre, con el aire placida y convincente de ——haberlo conocido toda la vida. El par se sorpren-
dié casi obedeciendo. Incluso hizo un movimiento como para alejarse, pero pronto resuperé su
serena actitud y confesé su disparate con un sonrojo. Tom Canty se volvié hacia él y dijo aspe-
ramente:

—=¢{Por qué vacilas? ¢éNo has oido el mandato del rey? iVe!

El lord $t. John hizo una profunda reverencia ——y se pudo observar que ésta—— fue cautelosa y
evasiva, no dirigida a ninguna de los reyes, sino al territorio neutral equidistante de ambos——y
se despidio.

Ahora empezé un movimiento de las brillantes particulas de aquel grupo oficial, que fue lento,
apenas perceptible, y, sin embargo, tenaz y persistente; un movimiento tal como el que se obser-
va en un caleidoscopio que se hage girar lentamente, con lo cual los componentes de un espléndi-
do grupo se disgregan y se unen con otros; un movimiento que, poco a poco, en el caso presente,
disolvié el reluciente gentio que se hallaba cerca de Tom Canty, y lo agrupé de nuevo en las in-
mediaciones del recién llegado. Tom Canty se quedd casi solo. Ahora siguié un breve momento de
profundo suspenso y espera, durante el cual incluso los pusilénimes que aiin permanecian cerca
de Tom Canty fueron gradualmente haciendo suficiente acopio de valor para escurrirse, uno por
uno, hacia el lado de la mayoria. Asi que al fin Tom Canty, con su atavio real y sus joyas, quedé
completamente solo y aislado del mundo, figura conspicua ocupando un elocuente vacio.

Ahora se vio regresar al lord St. John. A medida que avanzaba por la nave central, el interés
era tan intenso que el apagado murmullo de las conversaciones expird en la gran asamblea y fue
seguida por un profundo silencio, una calma expectante en la cual las pisadas del lord vibraron
con un sonido sordo y distante. Todos los ojos se clavaron en él mientras avanzaba. Llegé a la
plataforma, se detuvo un momento, luego se inclino ante Tom Canty con una profunda reveren-
cia, y dijo:

—=Sefior, iel Sello no estéa alli!

No se aparta una turba de la presencia de un apestado con més prisa que la partida de pélidos
y aterrados cortesanos se apartd del lado del andrajoso pequeiio pretendiente a la corona. En un
momento se queddé completamente solo, sin un amigo o partidario, blanco en el que se concen-
traba un fuego graneado de miradas burlonas y airadas. El lord protector grité furioso:

—==Echad al mendigo a la calle y azotadle por toda la ciudad; iel bribén miserable no es digno
de mayor consideracién!

Los oficiales de la guardia se apresuraron a obedecer, pero Tom Canty los aparté con un
ademaén y dijo:

—=iAtras! iAquel que lo toque arriesga su vida!

El lord protector estaba perplejo en grado sumo. Dijo a lord $t. John:

—-={Habéis buscado bien? Pero de nada vale preguntarlo. Parece sumamente raro. Las cosas
pequeiias, las bagatelas escapan a la vista de uno, y uno no lo considera motivo de sorpresa; pero
<cdmo una cosa tan abultada como el Sello de Inglaterra puede desaparecer sin que nadie pueda
dar con su rastro? Un disco de oro macizo. . .

Tom Canty, con relucientes ojos, salté hacia adelante y grité ——iTeneos, basta ya! (Era redon-
do?, iy grueso?, ¢y tenia letras y lemas grabados? é$i? iOh!, ahora sé lo que es este Gran Sello por
el que ha habido tanto apuro y alboroto. De habérmelo descrito, lo podriais haber tenido hace
tres semanas. Ahora sé muy bien dénde esté; pero no fui yo quien lo puso ahi por primera vez.

—={Quién, pues, mi sefor? pregunto el lord protector.

—=Ese que esta ahi, el legitimo rey de Inglaterra. ¥ él mismo habré de decires donde esté; en-
tonces creeréis que lo sabe por su propia conocimiento. Haced memoria, rey mio, recordad; fue lo
altimo, lo realmente dltimo que hicisteis aquel dia antes de salir apresuradamente de palacio,
vestido con mis andrajos para castigar al soldado que me habia ofendido.

Sobrevino un silencio, no perturbado por ningin movimiento o cuchicheo, y todos los ojos se
clavaron en el recién llegado, que cabizbajo y con el cefio fruncido; buscaba en su memoria, entre



una atestada multitud de indatiles recuerdos, por un solo hecho pequeiiito y elusivo que, de ser
hallado, lo sentaria en un trono, y de no serlo, lo dejaria de una vez para siempre como estaba:
un mendigo y un paria. Momento tras momento transcurrié y los momentos se convirtieron en
minutos, y el nifio seguia luchando en silencio sin dar indicios. Mas al fin exhald un suspiro, movié
lentamente la cabeza, y dilo, con labios temblorosos y con afligida voz:

—=Recuerdo la escena, toda, pero en ella no figura el Sello——. Hizo una pausa, levanto la vista
y dijo con gentil dignidad—-: Milores y caballeros, si queréis despojar a vuestro legitimo soberano
de lo que es suyo por la falta de esta evidencia que no puede proporcionar, no os lo habré de im-
pedir viéndome impotente. Pero...

—=iOh desatino, oh locura, rey mio! ——grité Tom—- Canty, aterrorizado—-. iEsperad!, ipensad!,
ino os deis por vencido!, ila causa no estéa perdida! iNi lo estara! Escuchad lo que diga, seguid ca-
da palabra, voy a recordares lo que pasé aquella manana, cada lance tal como sucedié. Conver-
samos; os conté de mis hermanas, Nan y Bet iah, si!, eso lo recordais; y de mi vieja abuela, y de
los bruscos juegos de los muchachos de Offal Court; si, también recordais estas cosas muy bien, se-
guidme aiin, lo recordaréis todo. Me disteis de comer y de beber, y con principesca cortesia des-
pedisteis a los servidores, para que mi mala crianza no me avergonzara delante de ellos, oh, si,
todo esto lo recordais.

A medida que Tom verificaba sus detalles y el otro nifio asentia con la cabeza, el gran audito-
rio y los dignatarios abrian grandes ojos de perplejo asombro; el relato sonaba a historia verda-
dera; no obstante, éicémo habia sucedido esta imposible unién entre un principe y un mendigo?
Jamaés hubo antes un grupo de personas mas perplejo, mas interesado y mas estupefacto.

—==De guasa, principe, cambiamos vestidos. Luego nos pusimos delante de un espejo, y éramos
tan parecidos que los dos dijimos que parecia que no hubiera habido cambio ninguno; si, record-
Gis eso. Luego notasteis que el soldado habia herido mi mano; imirad!, hela aqui; ni siquiera
puedo aiin escribir con ella, tan tiesos estén los dedos. En esto, Vuestra Alteza dio un salto, juran-
do vengaros del soldado, y corristeis hacia la puerta; pasasteis junto a una mesa; eso que llamais
el Sello estaba sobre ella; lo tornasteis y mirasteis entorno afanosamente, como buscando sitio
donde esconderlo; vuestra mirada lo encontré...

—=iEso es!, ibasta ya!, igracias sean dadas al buen Dios! ——exclamé el andrajoso pretendiente,
en suprema excitacion——, ild, mi buen $t. John, que en un brazo de la armadura milanesa que
cuelga de la pared encontraréis el Sello!

==iJusto, mi rey, justo! ——gritd6 Tom Canty——, ahora el cetro de Inglaterra es vuestro. i¥ hubie-
ra sido mejor para aquel que os lo disputase el haber nacida mudo! ild, milord $t. John, poned
alas a vuestros pies!

Toda la asamblea estaba ya de pie y casi fuera de sus cabales por la inquietud, la aprensién, el
temor y la devoradora excitacion. En el piso y en la plataforma estallé un zumbido ensordecedor
de conversaciones frenéticas, y durante algiin rato nadie supo ni oydé nada, ni se interesaba por
nada sino por lo que su vecino le gritaba al oido, o por lo que gritaba al oido de su vecino. El
tiempo pasé rapidamente, desatendido e inadvertido, nadie supo cuénto, sin que se percataran
de ello. Finalmente un repentino silencio reiné en el recinto, y en el mismo momento $t. John apa-
recié en la plataforma, con el Gran Sello enarbolado. Entonces se elevé este grito:

==iViva el verdadero rey! Durante cinco minutas la atmésfera se estremecié con los gritos y con
el estrépito de los instrumentos musicales y se tomé blanca con una tormenta de pafuelos onde-
antes; y en medio de todo aquello un muchacho andrajoso, la figura més conspicua de Inglate-
rra, permanecia emocionado y dichoso y orgulloso en el centro de la espaciosa plataforma, con
los grandes vasallos del reino arrodillados a su alrededor.

Luego se levantaron todos y Tom Canty exclamé:

Ahoraq, ioh, rey!, recobrad estas regias prendas, y dad al pobre Tom, vuestro criado, sus andra-
jos y jirones.

El lord protector hablé:

==Que el canallita sea desnudado y encerrado en la Torre.

Pero el nuevo rey, el verdadero rey, dijo:

—==No lo permitiré. A no ser por él no tendria de nuevo mi corona; nadie le pondré la mano en-
cima; y en cuanto a ti, mi buen tio, mi lord protector, esa conducta tuya no muestra agradeci-
miento hacia este pobre muchacho, porque he oido que te hizo duque (el protector se ruborizé),
y eso que no era todavia rey; por consiguiente, é¢de qué vale ahora tu encumbrado titulo? Mana-
na me pedirds a mi, por mediacion de el, la confirmacion, de lo contrario, no como duque, sino
como simple conde permanecerds.

Ante esta reprimenda, Su Gracia el duque de Somerset se retiré un poco de la primera linea du-
rante algunos instantes.

El rey se volvid hacia Tom y le dijo amablemente:



—=Mi pobrecito nifio, écomo fue que pudiste recordar dénde escondi el Sello, cuando no podia
recordarlo yo mismo?

—=iAy, rey mio!; eso fue facil, puesto que lo he usado varios dias.

—=¢Lo has usado y no podias explicar dénde estaba?

—==No sabia que era eso lo que querian. No lo describieron, Majestad.

—=—_(Entonces para qué lo usaste? La roja sangre empezé a subir a las, mejillas de Tom, quien
bajo los ojos y guardé silencio.

—==Habla, buen muchacho, y no temas nada ——dijo el rey——. {Para qué usaste el Gran Sello de
Inglaterra?

Tom balbucié un, momento, con patética confusion, y al fin pudo sacarlo:

——iPara cascar nueces!

iPobre nifo! El aluvién de risas que acogidé esto casi lo levantd en vilo. Pero si en algin dnimo
quedaba la duda de que Tom Canty no fuera el verdadero rey de Inglaterra, familiarizado con
los augustos incidentes de la realeza, esta respuesta la disipé por completo.

Entretanto el suntuoso manto de gala habia pasado de los hombros de Tom a los del rey, cuyos
andrajos quedaron de hecho ocultos a la vista debajo de él. Luego se reanudé el ceremonial de la
coronacion; el verdadero rey fue ungido y la corona colocada sobre su cabeza, mientras los carfio-
nazos retumbaban la noticia a la ciudad, y todo Londres parecia bambolearse por la acla

XXXII
EDUARDO COMO REY

Miles Hendon ya era bastante pintoresco antes de meterse en el motin del Puente de Londres,
pero lo era mucho més cuando salié de él. Tenia poco dinero al entrar, pero nada en absoluto al
salir. Los raterillos lo habian despojado hasta de su daltimo ardite.

Pero no importaba, con tal de que encontrara a su nifio. Siendo soldado, no se dio a la tarea de
manera improvisada, sino que empezé antes que nada por disponer su plan de campaiia.

¢Qué haria el nifo instintivamente? {Adénde se dirigiria primero? Bueno ——argiiia Miles——, ir-
ia instintivamente a sus primeras guaridas, porque tal es el instinto de los espiritus perturbados,
cuando se ven sin hogar y desamparados, lo mismo que de los espiritus cuerdos. éiDénde estaban
sus primitivas guaridas? Sus andrajos y el villano que parecia conocerlo, y que incluso pretendia
ser su padre, indicaban que su hogar estaba en uno u otro de los distritos més pobres y mas viles
de Londres. ¢Seria dificil o larga la bisqueda? No, més parecia breve y fécil. No se daria a la ca-
za del muchacho; se daria a la caza de una muchedumbre, en el centro de una muchedumbre,
pequeiia, o grande, tarde o temprano hallaria seguramente a su pobre amiguito; y la sarnosa
turba se entretendria injuriando y agraviando al nifio, que, como de costumbre, se estaria pro-
clamando rey. Entonces Miles Hendon tulliria a algunas de estas gentes y se llevaria a su protegi-
do, y lo confortaria y alegraria con palabras carifiosas, y los dos no volverian a separarse nunca
mas.

Asi que Miles comenzé su pesquisa. Hora tras hora caminé a través de callejones y calles escué-
lidas buscando grupos y muchedumbres, y las hallé infinitas pero sin el menor rastro del nifio.
Esto lo sorprendié mucho pero no lo desalenté. A su entender esto no afectaba su plan de campa-
fia; lo dnico mal calculado era que la campaiia iba resultando larga, siendo asi que él habia es-
perado que fuese corta. Cuando al fin llegé la luz del dia, habia hecho muchas millas y examina-
do muchos grupos, pero el dnico resultado de ello era que estaba tolerablemente cansado, bas-
tante hambriento y con mucho suefio. Deseaba desayunar algo, pero no habia modo de conse-
guirlo. No se le ocurrid mendigar; en cuanto a empeiiar su espada, méas pronto habria pensado
en despojarse de su honor; podia prescindir de algunas de sus ropas, pero mas facil era hallar un
cliente para una enfermedad que para ropas tales.

Al mediodia estaba ain deambulando, ahora entre la turba que seguia al regio cortejo, por-
que arguyd que este regio despliegue atraeria poderosamente a su pequeiio lunético. Siguié a la
procesion en todos sus rodeos tortuosos por Londres y en todo el camino hasta Westminster y la
Abadia. Iba a la ventura de acéa para allé, entre las multitudes que se apifiaban en las inme-
diaciones, durante largas y tediosas horas, chasqueado y perplejo, hasta que al, fin se alejé pen-
sando y tratando de idear la manera de mejorar su plan de campaiia. Luego, cuando volvié en si
de sus meditaciones, descubrido que la ciudad quedaba muy atréas y que iba declinando el dia.
Hallabase cerca del rio, y en el campo; era una zona de hermosas fincas rasticas, no la clase de
distrito que habria de dar la bienvenida a un hombre con indumentaria tal.

No hacia frio en absoluto, asi que se tendid en el suelo, al socaire de un seto, para descansar y
pensar. El suefio no tardé en invadir sus sentidos; el atronar desmayado y lejano de los cafiones
llegd a sus oidos, se dijo: ——Estéan coronando al nuevo rey ——e inmediatamente se quedd dormi-



do. Llevaba mas de treinta horas sin dormir ni descansar. No se desperté hasta cerca del mediod-
fa.

Levantése renqueando, entumecido y medio muerto de hambre; se lavé en el rio, tomé un ten-
tempié de uno o dos cuartillos de agua y se encaminé con trabajos hacia Westminster, repren-
diéndose a si mismo por haber perdido tanto tiempo. Ahora el hambre lo ayudé a forjar un nue-
vo plan; trataria de hablar con el viejo sir Humphrey Marlow y le pediria unos cuantos marcos,
y..., pero con esto bastaba al plan por el momento; tiempo habria de ampliarlo cuando esta pri-
mera etapa estuviera cumplida.

Cerca de las once se acercéd al palacio, y aunque se vio rodeado de un grupo de personas lujosa-
mente ataviadas que iban en su misma direccion, no pasé desapercibido de ello se encargé su
traje. Observé atentamente los rostros de estas personas, esperando hallar alguno caritativo cuyo
duerio estuviera dispuesto a llevar su nombre al viejo teniente, porque el intentar introducirse él
mismo en el palacio no habia ni que pensarlo.

De pronto pasé a su lado el “nifio-azotes”, dio media vuelta y escruté atentamente su figura,
diciéndose:

—=$i no es ése el mismisimo vagabundo que tanto preocupa a Su Majestad, entonces soy un as-
no..., aunque me parece que ya antes lo he sido. Responde a las sefias totalmente. Que Dios
hubiera hecho a dos tales seria abaratar los milagros Por su indtil repeticion. $i pudiera dar con
una excusa para hablarle...

Miles Hendon le ahorré el trabajo, porque luego se volvié, como generalmente haréa un hombre
cuando alguien le magnetiza mirandolo insistentemente desde atras; y al observar un fuerte in-
terés en los ojos del muchacho, avanzé hacia él y dijo:

—=Acabas de salir de palacio. {Vives en éI?

—=S$i, vuestra merced.

=-=¢Conoces a sir Humphrey Marlow?

El nifio se sobresalté y dijose:

—=iCielos! iMi difunto padre! ——y contesté en voz alta——: Muy bién, vuestra merced.

—=iBien! ¢Esta dentro?

—=$i —=dijo el nifio——=. ¥ anadid para si: =——Dentro de su tumba.

—=¢iPuedo pedirte el favor de que vayas a decirle mi nombre, y que le ruego me permita
hablar un momento con éI?

—=Despacharé el asunto de buen grado, bien, sefior.

——Entonces dile que Miles Hendon, hijo de sir Ricardo, estd aqui fuera. Te quedaré obligado en
gran medida, mi buen muchacho.

El nifio parecia desencantado.

—=El rey no lo ha llamado asi ——se dijo——; pero no importa, éste es su hermano gemelo, y
apuesto a que puede dar Su Majestad noticias del otro Caballero de los Jirones y los Guifiapos. Asi
que dijo a Miles: =—Entrad alli un momento, buen sefior, y esperad a que os traiga noticias.

Hendon se retiré al lugar indicado, que era un hueco en la pared de palacio, con un banco de
piedra, que servia de refugio a los centinelas cuando hacia mal tiempo. Apenas se habia sentado,
unos alabarderos, al mando de un oficial, pasaron por alli. El oficial lo vio, detuvo a sus hombres
y ordené a Hendon que lo siguiera. El obedecié, y al instante lo arrestaron como individuo sospe-
choso que rondaba por las inmediaciones de palacio. Las cosas empezaban a ponerse feas. El po-
bre Miles iba a explicarse, pero el oficial le hizo callar asperamente y ordené a sus hombres que lo
desarmaran y lo registrasen.

—==Conceda el Dios misericordioso que encuentren algo —=dijo el pobre Miles——. Bastante he
registrado yo, sin conseguirlo, y eso que mi necesidad es mayor que la de ellos.

No le encontraron mas que un documento. El oficial lo abrié y Hendon sonrié al reconocer los
“garabatos” de su perdido amiguito en aquel negro dia de Hendon Hall. El rostro del oficial se
ensombrecié al leer los parrafos ingleses; y Miles palidecié intensamente al escuchar sus palabras.

—=iOtro nuevo pretendiente a la corona! ——exclamé el oficial-—. En verdad que hoy crecen
como conejos. Prended al tunante, muchachos, y ved de tenerle sujeto, mientras yo llevo adentro
este precioso papel y se lo mando al rey.

Alejése de prisa, dejando al preso en manos de los alabarderos. =——Ahora ha terminado al fin
mi mala suerte ——murmuré Hendon——, porque con seguridad he de pender del extremo de una
cuerda por ese pedacito de papel. i¥Y qué serd de mi pobre muchacho!, iah, sélo el buen Dios lo
sabe!

Pronto vio que volvia el oficial, con gran prisa; hizo acopio, pues, de valor, proponiéndose
hacer frente a la situacién como correspondia a un hombre. El oficial ordend a sus hombres que
soltaran al preso y le devolvié su espada; luego se incliné respetuosamente y dijo:

—=$efior, servios seguirme.

Siguiéle Hendon, diciéndose:



—=$i no me viera camino de la muerte y del juicio final, y por lo tanto en la necesidad de aho-
rrarme los pecados, estrangularia a este bribon por su burlona cortesia.

Atravesaron los dos un patio lleno de gente y llegaron a la entrada principal del palacio, donde
el oficial, con otra reverencia, entregé a Hendon en manos de un palaciego espléndidamente
ataviado, quien lo recibié con profundo respeto y lo condujo par un gran vestibulo a cuyos lados
se alineaban magnificos lacayos (que hicieron reverentes cortesias al pasar los dos, pero que
aguantaron con angustia las carcajadas ante nuestro majestuoso espantapéjaros apenas éste
volvié la espalda), y lo llevé por una amplia escalera entre multitud de gente refinada; y final-
mente lo condujo a un gran aposento, le abrié paso a través de la nobleza de Inglaterra, alli re-
unida, luego hizo, una reverencia, le recordd que se quitara el sombrero, y lo dejé en medio de la
estancia, blanco de todas las miradas, de muchos cefios indignados y de bastantes sonrisas diver-
tidas y burlonas.

Miles Hendon estaba completamente aturdido. Alli estaba sentado el joven rey, bajo un majes-
tuoso dosel, a cinco pasos de distancia, con la cabeza inclinada hacia un lado, hablando con una
especie de ave del paraiso humana, tal vez un duque; Hendon se dijo que ya era bastante duro
verse sentenciado a muerte en plena flor de la vida, sin que se sumara a ello esta singular humi-
llacién pablica. Deseaba que el rey se apresiarase, pues algunas de las vistosas gentes que esta-
ban cerca se tornaban ya bastante ofensivas. En aquel momento, el rey levanté ligeramente la
cabeza, y Hendon pudo ver su cara con claridad. La visién casi le quitd el aliento. Quedése mi-
rando el hermoso y joven rostro como traspasado, y de pronto exclamé:

—=iCatate! iEl seiior del Reino de los Suefios y las Sombras en su trono!

Balbucié algunas palabras entrecortadas, adin mirando y maravillandose; luego volvié los ojos
en tomo escudrifiando la espléndida muchedumbre y él suntuoso salén, murmurando: —=iPero
éstos son reales, en verdad que son reales; ciertamente esto no es un suefio! ==Miré al rey de nue-
vo y pensé—=: ¢Es un suefio.... o es él el verdadero soberano de Inglaterra y no el pobre loco des-
amparado por el que lo tomé? {Quién me resuelve este acertijo?

Centelleé en sus ojos una idea repentina, y se dirigié a grande zancadas hacia la pared, agarré
una silla, regresé con ella, la planté en el suelo iy se senté en ella!

Un zumbido de indignacion estallé; una mano cayé bruscamente sobre él y una voz exclamé:

——iArriba; payaso descortés! éOs sentdis en presencia del rey?

La conmocién atrajo la atencién de Su Majestad, quien extendié la mano y grité:

—=iNo lo toquéis! iEsté en su derecho!

La multitud retrocedié estupefacta. El rey prosiguio:

—=Sabed todos, damas, lores y caballeros, que éste es mi fiel y bien amado servidor, Miles Hen-
don, que interpuso su buena espada y salvd a su principe del dafio corporal y posiblemente de la
muerte; y por eso es caballero por nombramiento del rey. Sabed también que, por un servicio
madés sefialado, en que salvé a su soberano de los azotes y de la vergiienza, toméndolos sobre si, es
par de Inglaterra, conde de Kent, y tendré el oro y las tierras que convienen a su rango. Més adin:
el privilegio que acaba de ejercer es suyo por concesién real, porque hemos ordenado que él y sus
principales descendientes tengan y conserven el derecho de sentarse en presencia de la majestad
de Inglaterra de hoy en adelante, generacién tras generacién, mientras subsista la corona. No lo
molestéis.

Dos personas que, por retraso, apenas habian llegado del campo aquella mafiana, y que lleva-
ban sélo cinco minutos en la sala, se quedaron escuchando aquellas palabras y mirando al rey, y
después al espantapajaros, y luego otra vez al rey, en una especie de torpe aturdimiento. Estos
eran sir Hugo y lady Edita. Pero el nuevo conde no los vio. Estaba adin con la vista fija en el mo-
narca, en forma ofuscada, Y diciéndose:

——iCuerpo de mi! iEste mi mendigo! iEste mi lundtico! Este es aquel a quien yo iba a ensefiarle
lo que era grandeza, en mi casa de setenta habitaciones y veintisiete criados! iEste es el que no
habia conocido nunca més que andrajos por vestido, puntapiés por consuelo y bazofias por ali-
mento! iEste es el que yo adopté y al qué haria respetable! iSi Dios me diera un saco para escon-
der la cabeza!

De pronto recordé sus modales y cayé de rodillas con las manos entre las del rey, y le juré fide-
lidad y le rindi6 homenaje por sus tierras y sus titulos. Luego se levanté y se retiré respetuosa-
mente a un lado, blanco aidn de todos los ojos, y de muchas envidias también.

Ahora el rey reparé en sir Hugo, y dijo, con airada voz y mirada encendida:

——Despojad a ese ladrén de su falso boato y de sus bienes robados, y encerradlo con llave hasta
que yo lo requiera.

Sir Hugo, sir hasta hacia poco, fue retirado. Se sintié bullicio en el otro extremo del salén.
Apartéaronse los concurrentes, y Tom Canty, extrafiamente vestido, pero con gran lujo, avanzd,
por entre aquellos muros vivientes, precedido de un ujier. Se arrodillé delante del rey, quien le
dijo:



—=Me han contado lo ocurrido en éstas dltimas semanas y estoy muy complacido contigo. Has
gobernado el reino con gentileza y compasién verdaderamente reales. éHas hallado de nuevo a
tu madre y a tus hermanas? Bien. Se cuidara de ellas, y tu padre seré colgado, si tia lo deseas y la
ley lo permite. Sabed, todos los que ois mi voz, que, desde este dia, los que estén amparados en el
Hospicio de Cristo y comparten la bondad del rey, recibirén alimento para el alma y el corazén,
lo mismo que para el cuerpo; y este nifio morara alli y tendré el primer puesto en su honorable
cuerpo de gobernadores, de por vida. ¥ porque ha sido rey, conviene que se le deba més que el
acatamiento comiin; por tanto, fijaos en el traje de gala que lleva, porque por él seré conocido, y
nadie podra copiarla; y a dondequiera que vaya recordaré a la gente que ha sido rey, y nadie
podré negarle la reverencia que merece ni dejar de saludarlo. Tiene la proteccién del trono, tiene
el apoyo de la corona; seré conocido y llamado con el honorable titulo de “Protegido del Rey”.

El dichoso y ufano Tom Canty se levanté y besé la mano del rey, y fue retirado de su presencia.

No perdié el tiempo; volé hacia su madre, a contarle todo a ella y a Nan y a Bet, y para que
compartieran con él el jabilo de la gran noticia.

CONCLUSION
JUSTICIA Y RETRIBUCION

Cuando todos los misterios se aclararon, salid a relucir, por confesién de Hugo Hendon, que su
esposa habia repudiado a Miles por orden suya aquel dia en Hendon Hall, orden apoyada por la
promesa, perfectamente digna de crédito, de que si ella no negaba que aquél era Miles Hendon,
y se mantenia firme en esto, le quitariala vida, a lo cual respondié ella: =—Tomadla—=-, porque
no la apreciaba y no queria negar a Miles; entonces el marido dijo que a ella le perdonaria la
vida, ipero haria asesinar a Miles! Esto era cosa distinta, asi que la dama dio su palabra y la
mantuvo.

Hugo no fue perseguido por sus amenazas ni por apropiarse de los estados y titulos de su her-
mano, porque nhi la esposa ni el hermano quisieron testificar contra él, y a la primera no se le
habria permitido hacerlo, aunque hubiese querido. Hugo abandoné a su mujer y partié para el
Continente, donde murié al poco tiempo, y a poco el conde de Kent se casé con su viuda. Hubo
grandes festejos y regocijos en el pueblo de Hendon cuando la pareja hizo su primera visita a la
casa seiorial.

Del padre de Tom Canty nunca se volvié a saber nada.

El rey buscé al labriego que habia sido marcado y vendido como esclavo, lo aparté de su cami-
no de perdicién al lado de la cuadrilla de Ruffler y lo puso en via de ganarse cémodamente la
vida.

También sacé de la cércel al viejo abogado, a quien perdond la multa. Dispuso buenos hogares
para las hijas de las dos mujeres anabaptistas a quienes vio quemar en la hoguera, y castigé de-
bidamente al alguacil que descargé sobre las espaldas de Miles Hendon las inmerecidos azotes.

Salvé de las galeras al muchacho que habia capturado al halecon perdido, y también a la mujer
que habia robado un retazo de paio a un tejedor; pero llegé demasiado tarde para salvar al
hombre que habia sido acusado de matar a un ciervo en el bosque real.

Mostroé su favor al juez que se apiadé de él cuando lo acusaron de haber robado un cerdo, y tu-
vo la alegria de verlo crecer en la estimécion pablica y convertirse en un hombre insigne y hono-
rable.

Mientras vivid, al rey le complacia contar la historia de sus aventuras, de principio a fin, desde
la hora en que él centinela lo aparté con una manotada de la puerta del palacio hasta la noche
final en que se mezclé mafosamente en una cuadrilla de presurosos obreros, y asi se deslizé en la
Abadia y trepé y se oculté en la tumba del Confesor, y luego durmié tanto tiempo, al dia si-
guiente, que por poco pierde enteramente la Coronacion. Decia que el referir con frecuencia su
valiosa leccién lo mantenia firme en su propésito de hacer que sus ensefianzas redituaran benefi-
cios a su pueblo, y asi, mientras tuviese vida, continuaria refiriendo la historia para mantener sus
tristes acontecimientos frescos en la memoria y los manantiales de la piedad bien llenos en su co-
razén.

Miles Hendon y Tom Canty fueron siempre favoritos del rey, en su breve reinado, y lo lloraron
sinceramente cuando murié. El buen conde de Kent tenia bastante sentido comin como para
abusar de su singular privilegio, pero lo ejercié dos veces, después de la ocasion que hemos visto,
antes de dejar el mundo: una, cuando el ascenso al trono de la reina Maria, y otra cuando el as-
censo de la reina Isabel. Un descendiente suyo lo ejercié cuando ascendié al trono Jaime I. Habia
transcurrido casi un cuarta de siglo antes de que el hijo de aquel descendiente deseara ejercer el
privilegio, y el “privilegio de los Kent” se habia borrado de la memoria de casi todas las gentes,
de manera que, cuando el Kent de entonces compareciéo ante Carlos | y su corte y se senté en pre-



sencia del soberano, para afirmar y perpetuar el derecho de su casa, se produjo, ciertamente, un
verdadero revuelo. Pero el asunto fue aclarado de inmediato y confirmado el derecho. El dltimo
conde de su estirpe cayd peleando por el rey en las guerras de la repiblica, y el singular privile-
gio termino con él.

Tom Canty vivié hasta edad muy avanzada, un apuesto viejo, de pelo blanco, de grave y
benévolo aspecto. Mientras vivié, se le rindieron honores; también fue reverenciado, porque su
singular y sorprendente traje recordaba a las gentes que “en su tiempo habia sido rey”; y asi, do-
quiera que sé presentaba, la gente se apartaba para abrirle paso, susurrando unos a otros: “Qui-
taos el sombrero; es el «Protegido del Rey»*, y asi saludaban, y obtenian a cambia una amable
sonrisa, y la valoraban, también, porque la suya era una honorable historia.

$i; el rey Eduardo VI vivié pocos aiios, pobre nifio, pero los vivié dignamente. Mas de una vez,
cuando algiin gran dignatario, algiin importante vasallo de la corona, argumentaba en, contra
de su lenidad, y alegaba que alguna ley que se proponia enmendar era lo bastante benigna pa-
ra su objeto y no ocasionaba sufrimiento u opresién de gran importancia a nadie, el joven rey
volvia hacia él la triste elocuencia de sus ojos espléndidarnente compasivos y respondia:

—={Que sabes ta de sufrimiento y opresién? Yo y mi pueblo sabemos; pero tii no.

El reinado de Eduardo VI fue singularmente misericordioso para aquellos duros tiempos. Ahora
que nos despedimos de él, tratemos de conservar esto en la memoria, en su honor.

13. HOSPITAL DE CRISTO O ESCUELA DEL GABAN AZUL

“MAS NOBLE INSTITUCION DEL MUNDO”

El terreno sobre el cual sa erigié el Priorato de los Frailes Franciscanos fue otorgado par Enri-
que VIII al municipio de Londres (que destiné esa institucién a hogar para nifios y nifias pobres).
Después, Eduardo VI ordené la reparaciéon adecuada del viejo priorata, y fundé el noble estable-
cimiento llamado el Blue Coat $chool, o Christs Hospital, para la educacion y sustento de huérfa-
nos e hijos de personas indigentes... Eduardo no lo dejé (al obispo Ridley) que abandonase su
cargo sin antes haber escrito una carta (al alcalde), y luego le ordené que fuese él mismo quien la
entregase, e insistiese sobre su especial requerimiento y orden, en cuanto a que no se perdiese el
tiempo en senalar lo que fuera conveniente, e informéndolo a él de los tramites. La obra fue rea-
lizada con gran celo, tomando parte en ella el mismo Ridley, y el resultado fue la fundacién del
Hospital de Cristo para la Educacion de Nifios Pobres. (El mismo rey patrociné otras obras de ca-
ridad en aquellos tiempos.) “Sefior Dios”, solia decir, “te doy gracias de todo corazén por haberme
permitido vivir hasta hoy, y, asi, haber podido terminar esta obra para mayor gloria de tu nom-~
bre.” Aquella vida inocente y ejemplar se iba aproximando rapidamente a su fin y pocos dias
maés tarde rindié el espiritu a su Creador, rogando a Dios que defendiese al reino del poder del
Papado. ). Heneage Jesse, Londres, sus personajes y lugares famosos.

En el Gran $alén hay un retrato del rey Eduardo VI sentado en su trono, con manto escarlata y
ornado de armiiio, sosteniendo el cetro en su mano izquierda y presentando con la derecha el
cabildo al alcalde arrodillado. A su lado se ve en pie al Canciller, sosteniendo los sellos, y junto a
él estan otros dignatarios de Estado. El obispo Ridley, arrodillado ante el, con las manos levanta-
das, como suplicando la bendicion del acontecimiento; mientras los regidores y concejales, junto
con el alcalde, permanecen arrodillados a ambos lados, ocupando el segundo término del cuadro;
y por daltimo, en primer término, aparecen dos filas de nifios, a un lado, y de nifias, al otro; bajo
la mirada del maestro y la matrona, dos de ellos, nifia y nifia, se han adelantado de sus filas res-
pectivas, y, arrodillados, elevan las manos ante el rey. Timbs, Curiosidades de Londres, p. 98.

El Hospital de Cristo, por una vieja costumbre, posee el privilegio de dirigirse al soberano,
cuando llega a la ciudad, para que comparta la hospitalidad del Cabildo de Londres. /bid:

El Salon de Banquetes, con su gran antesala y su galeria del érgano, ocupa todo el piso, de 187
pies de largo, 51 pies de ancho y 47 pies de altura: Esta iluminado por nueve grandes ventanas de
vidrio emplomado en el lado sur, es decir, hacia Westminster Hall, el recinto més noble de la
metrépoli. Aqui los nifios, ahora en nimero aproximado de 800, toman sus alimentos, y aqui
también tienen lugar las “colaciones piblicas”, en las cuales se admite a los visitantes por medio
de boletos emitidos por el tesorero y por los gobernadores del Hospital de Cristo. Las mesas estén
provistas con queso servido en recipientes de madera, cerveza escanciada en odres de cuero en
vasijas también de madera, y abundante pan traido en grandes cestos. El cortejo oficial hace su
entrada, el alcalde o presidente, toma asiento en la silla principal, construida con madera de ro-
ble, procedente de la Iglesia de $anta Catalina, situada junto a la Torre. Se canta un himno
acompaiiado por el érgano; un grecian o muchacho principal lee las oraciones desde el piilpito,
impuesto el silencio por medio de tres golpes de un mollete. Después de las oraciones, comienza la
comida, y los visitantes desfilan entre las mesas. Al final, los muchachos retiran las canastas, los



recipientes del queso, los odres, las vasijas y los candeleros, y desfilan en procesion, haciendo re-
verencias muy formales al gobernador. Este espectéculo fue presenciado por la reina Victoria y el
principe Alberto en 1845.

Entre los més eminentes nifios del Gabén Azul, se cuentan Joshua Barnes, editor de Anacreonte
y Euripides; Jeremiah Markland, critico notable, especialmente de literatura griega; Camden, el
anticuario; el obispo Stillingfleet; Samuel Richardson, el novelista; Thomas Mitchell, el traductor
de Aristéfanes; Thomas Barres, durante muchos afos editor del 7imes de Londres; Coleridge,
Charles Lamb y Leigh Hunt.

No se admite. a ningdn nifio menor de siete afios, o mayor de nueve, y ningin nifio puede per-
manecer en el colegio después de los quince afios, excepto en las casos de los “Nifios del Rey” y de
los Grecians. Existen cerca de 500 gobernadores, a cuya cabeza estén el Soberano y el Principe de
Gales. Para obtener el titulo de gobernador se requiere un pago de 500 libras. Timbs, Cu-
riosidades de Londres, p. 97.

NOTA GENERAL

Uno oye mucho de las “odiosas Leyes Azules de Connecticut” y por lo general experimenta un
piadoso escalofrio cuando se las menciona. Existen gentes en América ——iy aun en Inglaterra!——
que piensan fueron un monumento de malignidad, falta de compasiéon e inhumanidad; sin em-
bargo, en realidad fueron el primer paso para hacer desaparecer las atrocidades judiciales que el
mundo civilizado presencié hasta entonces. Este humano y bondadoso cédigo de las Leyes Azules,
de hace doscientos cuarenta aiios habla por si mismo, con siglos de leyes sanguinarias antes de su
existencia, y casi un siglo y tres cuartos de sangrienta legislacion inglesa, después de él.

Nunca existié una época bajo las Leyes Azules o bajo otras en que mas de catorce delitos fuesen
castigados con la pena de muerte de Connecticut. Pero en Inglaterra, adin recuerdan hombres
sanos de cuerpo y mente que el nimero de delitos castigados con la pena de muerte llegaba a
doscientos veintitrés. Vale, pues, la pena conocer estos hechos y meditar sobre ellos. Véase: Dr. I.
Hammond Trumbun, Las Leyes Azules, falso y verdadero, p. 11.



