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Howard Phillips 

Lovecraft fue un escritor 

estadounidense, autor 

de novelas y relatos de 

terror y ciencia ficción. 

Se lo considera un gran 

innovador del cuento de 

terror, al que aportó una 

mitología propia, 

desarrollada en 

colaboración con otros 

autores y aún vigente. Su 

obra constituye un 

clásico del terror 

cósmico materialista. 

 

 

  

 

  

 

 

El alquimista  
H.P. Lovecraft (1890 – 1937)  

 

Allá en lo alto, coronando la herbosa cima un 
montículo escarpado, de falda cubierta por los árboles 
nudosos de la selva primordial, se levanta la vieja 
mansión de mis antepasados. Durante siglos sus 
almenas han contemplado ceñudas el salvaje y 
accidentado terreno circundante, sirviendo de hogar y 
fortaleza para la casa altanera cuyo honrado linaje es 
más viejo aún que los muros cubiertos de musgo del 
castillo. Sus antiguos torreones, castigados durante 
generaciones por las tormentas, demolidos por el lento 
pero implacable paso del tiempo, formaban en la época 
feudal una de las más temidas y formidables fortalezas 
de toda Francia. Desde las aspilleras de sus parapetos y 
desde sus escarpadas almenas, muchos barones, condes 
y aun reyes han sido desafiados, sin que nunca resonara 
en sus espaciosos salones el paso del invasor.  

Pero todo ha cambiado desde aquellos gloriosos 
años. Una pobreza rayana en la indigencia, unida a la 
altanería que impide aliviarla mediante el ejercicio del 
comercio, ha negado a los vástagos del linaje la 
oportunidad de mantener sus posesiones en su primitivo 
esplendor; y las derruidas piedras de los muros, la 
maleza que invade los patios, el foso seco y polvoriento, 
así como las baldosas sueltas, las tablazones comidas de 
gusanos y los deslucidos tapices del interior, todo narra 
un melancólico cuento de perdidas grandezas. Con el 
paso de las edades, primero una, luego otra, las cuatro 
torres fueron derrumbándose, hasta que tan sólo una 
sirvió de cobijo a los tristemente menguados 
descendientes de los otrora poderosos señores del 
lugar.  
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Fue en una de las vastas y lóbregas estancias de esa torre que aún seguía en pie donde 
yo, Antoine, el último de los desdichados y maldecidos condes de C., vine al mundo, hace 
diecinueve años. Entre esos muros, y entre las oscuras y sombrías frondas, los salvajes 
barrancos y las grutas de la ladera, pasaron los primeros años de mi atormentada vida. 
Nunca conocí a mis progenitores. Mi padre murió a la edad de treinta y dos, un mes después 
de mi nacimiento, alcanzado por una piedra de uno de los abandonados parapetos del 
castillo; y, habiendo fallecido mi madre al darme a luz, mi cuidado y educación corrieron a 
cargo del único servidor que nos quedaba, un hombre anciano y fiel de notable inteligencia, 
que recuerdo que se llamaba Pierre. Yo no era más que un chiquillo, y la carencia de 
compañía que eso acarreaba se veía aumentada por el extraño cuidado que mi añoso 
guardián se tomaba para privarme del trato de los muchachos campesinos, aquellos cuyas 
moradas se desperdigaban por los llanos circundantes en la base de la colina. Por entonces, 
Pierre me había dicho que tal restricción era debida a que mi nacimiento noble me colocaba 
por encima del trato con aquellos plebeyos compañeros. Ahora sé que su verdadera 
intención era ahorrarme los vagos rumores que corrían acerca de la espantosa maldición 
que afligía a mi linaje, cosas que se contaban en la noche y eran magnificadas por los 
sencillos aldeanos según hablaban en voz baja al resplandor del hogar en sus chozas.  

Aislado de esa manera, librado a mis propios recursos, ocupaba mis horas de infancia en 
hojear los viejos tomos que llenaban la biblioteca del castillo, colmada de sombras, y en 
vagar sin ton ni son por el perpetuo crepúsculo del espectral bosque que cubría la falda de 
la colina. Fue quizás merced a tales contornos el que mi mente adquiriera pronto tintes de 
melancolía. Esos estudios y temas que tocaban lo oscuro y lo oculto de la naturaleza eran lo 
que más llamaban mi atención.  

Poco fue lo que me permitieron saber de mi propia ascendencia, y lo poco que supe me 
sumía en hondas depresiones. Quizás, al principio, fue sólo la clara renuencia mostrada por 
mi viejo preceptor a la hora de hablarme de mi línea paterna lo que provocó la aparición de 
ese terror que yo sentía cada vez que se mentaba a mi gran linaje, aunque al abandonar la 
infancia conseguí fragmentos inconexos de conversación, dejados escapar 
involuntariamente por una lengua que ya iba traicionándolo con la llegada de la senilidad, y 
que tenían alguna relación con un particular acontecimiento que yo siempre había 
considerado extraño, y que ahora empezaba a volverse turbiamente terrible. A lo que me 
refiero es a la temprana edad en la que los condes de mi linaje encontraban la muerte. 
Aunque hasta ese momento había considerado un atributo de familia el que los hombres 
fueran de corta vida, más tarde reflexioné en profundidad sobre aquellas muertes 
prematuras, y comencé a relacionarlas con los desvaríos del anciano, que a menudo 
mencionaba una maldición que durante siglos había impedido que las vidas de los 
portadores del título sobrepasasen la barrera de los treinta y dos años. En mi vigésimo 
segundo cumpleaños, el añoso Pierre me entregó un documento familiar que, según decía, 
había pasado de padre a hijo durante muchas generaciones y había sido continuado por 
cada poseedor. Su contenido era de lo más inquietante, y una lectura pormenorizada 
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confirmó la gravedad de mis temores. En ese tiempo, mi creencia en lo sobrenatural era 
firme y arraigada, de lo contrario hubiera hecho a un lado con desprecio el increíble relato 
que tenía ante los ojos.  

El papel me hizo retroceder a los tiempos del siglo XIII, cuando el viejo castillo en el que 
me hallaba era una fortaleza temida e inexpugnable. En él se hablaba de cierto anciano que 
una vez vivió en nuestras posesiones, alguien de no pocos talentos, aunque su rango apenas 
rebasaba el de campesino; era de nombre Michel, de usual sobrenombre Mauvais, el 
malhadado, debido a su siniestra reputación. A pesar de su clase, había estudiado, buscando 
cosas tales como la piedra filosofal y el elixir de la eterna juventud, y tenía fama de ducho en 
los terribles arcanos de la magia negra y la alquimia. Michel Mauvais tenía un hijo llamado 
Charles, un mozo tan avezado como él mismo en las artes ocultas, habiendo sido por ello 
apodado Le Sorcier, el brujo. Ambos, evitados por las gentes de bien, eran sospechosos de 
las prácticas más odiosas. El viejo Michel era acusado de haber quemado viva a su esposa, a 
modo de sacrificio al diablo, y, en lo tocante a las incontables desapariciones de hijos 
pequeños de campesinos, se tendía a señalar su puerta. Pero, a través de las oscuras 
naturalezas de padre e hijo brillaba un rayo de humanidad y redención; el malvado viejo 
quería a su retoño con fiera intensidad, mientras que el mozo sentía por su padre una 
devoción más que filial.  

Una noche el castillo de la colina se encontró sumido en la más tremenda de las 
confusiones por la desaparición del joven Godfrey, hijo del conde Henri. Un grupo de 
búsqueda, encabezado por el frenético padre, invadió la choza de los brujos, hallando al 
viejo Michel Mauvais mientras trasteaba en un inmenso caldero que bullía violentamente. 
Sin más demora, llevado de furia y desesperación desbocadas, el conde puso sus manos 
sobre el anciano mago y, al aflojar su abrazo mortal, la víctima ya había expirado. 
Entretanto, los alegres criados proclamaban el descubrimiento del joven Godfrey en una 
estancia lejana y abandonada del edificio, anunciándolo muy tarde, ya que el pobre Michel 
había sido muerto en vano. Al dejar el conde y sus amigos la mísera cabaña del alquimista, la 
figura de Charles Le Sorcier hizo acto de presencia bajo los árboles. La charla excitada de los 
domésticos más próximos le reveló lo sucedido, aunque pareció indiferente en un principio 
al destino de su padre. Luego, yendo lentamente al encuentro del conde, pronunció con voz 
apagada pero terrible la maldición que, en adelante, afligiría a la casa de C.  

«Nunca sea que un noble de tu estirpe homicida 
Viva para alcanzar mayor edad de la que ahora posees»  

proclamó cuando, repentinamente, saltando hacia atrás al negro bosque, sacó de su 
túnica una redoma de líquido incoloro que arrojó al rostro del asesino de su padre, 
desapareciendo al amparo de la negra cortina de la noche. El conde murió sin decir palabra 
y fue sepultado al día siguiente, con apenas treinta y dos años. Nunca descubrieron rastro 
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del asesino, aunque implacables bandas de campesinos batieron las frondas cercanas y las 
praderas que rodeaban la colina.  

El tiempo y la falta de recordatorios aminoraron la idea de la maldición de la mente de la 
familia del conde muerto; así que cuando Godfrey, causante inocente de toda la tragedia y 
ahora portador de un título, murió traspasado por una flecha en el transcurso de una 
cacería, a la edad de treinta y dos años, no hubo otro pensamiento que el de pesar por su 
deceso. Pero cuando, años después, el nuevo joven conde, de nombre Robert, fue 
encontrado muerto en un campo cercano y sin mediar causa aparente, los campesinos 
dieron en murmurar acerca de que su amo apenas sobrepasaba los treinta y dos 
cumpleaños cuando fue sorprendido por su temprana muerte. Louis, hijo de Robert, fue 
descubierto ahogado en el foso a la misma fatídica edad, y, desde ahí, la crónica ominosa 
recorría los siglos: Henris, Roberts, Antoines y Armands privados de vidas felices y virtuosas 
cuando apenas rebasaban la edad que tuviera su infortunado antepasado al morir.  

Según lo leído, parecía cierto que no me quedaban sino once años. Mi vida, tenida hasta 
entonces en tan poco, se me hizo ahora más preciosa a cada día que pasaba, y me fui 
progresivamente sumergiendo en los misterios del oculto mundo de la magia negra. 
Solitario como era, la ciencia moderna no me había perturbado y trabajaba como en la Edad 
Media, tan empeñado como estuvieran el viejo Michel y el joven Charles en la adquisición 
de saber demonológico y alquímico. Aunque leía cuanto caía en mis manos, no encontraba 
explicación para la extraña maldición que afligía a mi familia. En los pocos momentos de 
pensamiento racional, podía llegar tan lejos como para buscar alguna explicación natural, 
atribuyendo las tempranas muertes de mis antepasados al siniestro Charles Le Sorcier y sus 
herederos; pero descubriendo tras minuciosas investigaciones que no había descendientes 
conocidos del alquimista, me volví nuevamente a los estudios ocultos y de nuevo me esforcé 
en encontrar un hechizo capaz de liberar a mi estirpe de esa terrible carga. En algo estaba 
plenamente resuelto. No me casaría jamás, y, ya que las ramas restantes de la familia se 
habían extinguido, pondría fin conmigo a la maldición.  

Cuando yo frisaba los treinta, el viejo Pierre fue reclamado por el otro mundo. Lo 
enterré sin ayuda bajo las piedras del patio por el que tanto gustara de deambular en vida. 
Así quedé para meditar en soledad, siendo el único ser humano de la gran fortaleza, y en el 
total aislamiento mi mente fue dejando de rebelarse contra la maldición que se avecinaba 
para casi llegar a acariciar ese destino con el que se habían encontrado tantos de mis 
antepasados. Pasaba mucho tiempo explorando las torres y los salones ruinosos y 
abandonados del viejo castillo, que el temor juvenil me había llevado a rehuir y que, al decir 
del viejo Pierre, no habían sido hollados por ser humano durante casi cuatro siglos. Muchos 
de los objetos hallados resultaban extraños y espantosos. Mis ojos descubrieron muebles 
cubiertos por polvo de siglos, desmoronándose en la putridez de largas exposiciones a la 
humedad. Telarañas en una profusión nunca antes vista brotaban por doquier, e inmensos 
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murciélagos agitaban sus alas huesudas e inmensas por todos lados en las, por otra parte, 
vacías tinieblas.  

Guardaba el cálculo más cuidadoso de mi edad exacta, aun de los días y horas, ya que 
cada oscilación del péndulo del gran reloj de la biblioteca desgranaba una pizca más de mi 
condenada existencia. Al final estuve cerca del momento tanto tiempo contemplado con 
aprensión. Dado que la mayoría de mis antepasados fueron abatidos poco después de llegar 
a la edad exacta que tenía el conde Henri al morir, yo aguardaba en cualquier instante la 
llegada de una muerte desconocida. En qué extraña forma me alcanzaría la maldición, eso 
no sabía decirlo; pero estaba decidido a que, al menos, no me encontrara atemorizado o 
pasivo. Con renovado vigor, me apliqué al examen del viejo castillo y cuanto contenía.  

El suceso culminante de mi vida tuvo lugar durante una de mis exploraciones más largas 
en la parte abandonada del castillo, a menos de una semana de la fatídica hora que yo sabía 
había de marcar el límite final a mi estancia en la tierra, más allá de la cual yo no tenía 
siquiera atisbos de esperanza de conservar el hálito. Había empleado la mejor parte de la 
mañana yendo arriba y abajo por las escaleras medio en ruinas, en uno de los más 
castigados de los antiguos torreones. En el transcurso de la tarde me dediqué a los niveles 
inferiores, bajando a lo que parecía ser un calabozo medieval o quizás un polvorín 
subterráneo, más bajo. Mientras deambulaba lentamente por los pasadizos llenos de 
incrustaciones al pie de la última escalera, el suelo se tornó sumamente húmedo y pronto, a 
la luz de mi trémula antorcha, descubrí que un muro sólido, manchado por el agua, impedía 
mi avance. Girándome para volver sobre mis pasos, fui a poner los ojos sobre una pequeña 
trampilla con anillo, directamente bajo mis pies. Deteniéndome, logré alzarla con dificultad, 
descubriendo una negra abertura de la que brotaban tóxicas humaredas que hicieron 
chisporrotear mi antorcha, a cuyo titubeante resplandor vislumbré una escalera de piedra. 
Tan pronto como la antorcha, que yo había abatido hacia las repelentes profundidades, 
ardió libre y firmemente, emprendí el descenso. Los peldaños eran muchos y llevaban a un 
angosto pasadizo de piedra que supuse muy por debajo del nivel del suelo. Este túnel 
resultó de gran longitud y finalizaba en una masiva puerta de roble, rezumante con la 
humedad del lugar, que resistió firmemente cualquier intento mío de abrirla. Cesando tras 
un tiempo en mis esfuerzos, me había vuelto un trecho hacia la escalera, cuando sufrí de 
repente una de las impresiones más profundas y enloquecedoras que pueda concebir la 
mente humana. Sin previo aviso, escuché crujir la pesada puerta a mis espaldas, girando 
lentamente sobre sus oxidados goznes. Mis inmediatas sensaciones no son susceptibles de 
análisis. Encontrarme en un lugar tan completamente abandonado como yo creía que era el 
viejo castillo, ante la prueba de la existencia de un hombre o un espíritu, provocó a mi 
mente un horror de lo más agudo que pueda imaginarse. Cuando al fin me volví y encaré la 
fuente del sonido, mis ojos debieron desorbitarse ante lo que veían. En un antiguo marco 
gótico se encontraba una figura humana. Era un hombre vestido con un casquete1 y una 
larga túnica medieval de color oscuro. Sus largos cabellos y frondosa barba eran de un negro 
intenso y terrible, de increíble profusión. Su frente, más alta de lo normal; sus mejillas, 
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consumidas, llenas de arrugas; y sus manos largas, semejantes a garras y nudosas, eran de 
una mortal y marmórea blancura como nunca antes viera en un hombre. Su figura, enjuta 
hasta asemejarla a un esqueleto, estaba extrañamente cargada de hombros y casi perdida 
dentro de los voluminosos pliegues de su peculiar vestimenta. Pero lo más extraño de todo 
eran sus ojos, cavernas gemelas de negrura abisal, profundas en saber, pero inhumanas en 
su maldad. Ahora se clavaban en mí, lacerando mi alma con su odio, manteniéndome sujeto 
al sitio. Por fin, la figura habló con una voz retumbante que me hizo estremecer debido a su 
honda impiedad e implícita malevolencia. El lenguaje empleado en su discurso era el 
decadente latín usado por los menos eruditos durante la Edad Media, y pude entenderlo 
gracias a mis prolongadas investigaciones en los tratados de los viejos alquimistas y 
demonólogos. Esa aparición hablaba de la maldición suspendida sobre mi casa, anunciando 
mi próximo fin, e hizo hincapié en el crimen cometido por mi antepasado contra el viejo 
Michel Mauvais, recreándose en la venganza de Charles le Sorcier. Relató cómo el joven 
Charles había escapado al amparo de la noche, volviendo al cabo de los años para matar al 
heredero Godfrey con una flecha, en la época en que éste alcanzó la edad que tuviera su 
padre al ser asesinado; cómo había vuelto en secreto al lugar, estableciéndose ignorado en 
la abandonada estancia subterránea, la misma en cuyo umbral se recortaba ahora el odioso 
narrador. Cómo había apresado a Robert, hijo de Godfrey, en un campo, forzándolo a ingerir 
veneno y dejándolo morir a la edad de treinta y dos, manteniendo así la loca profecía de su 
vengativa maldición. Entonces me dejó imaginar cuál era la solución de la mayor de las 
incógnitas: cómo la maldición había continuado desde el momento en que, según las leyes 
de la naturaleza, Charles le Sorcier hubiera debido morir, ya que el hombre se perdió en 
digresiones, hablándome sobre los profundos estudios de alquimia de los dos magos, padre 
e hijo, y explayándose sobre la búsqueda de Charles le Sorcier del elixir que podría 
garantizarle el goce de vida y juventud eternas.  

Por un instante su entusiasmo pareció desplazar de aquellos ojos terribles el odio 
mostrado en un principio, pero bruscamente volvió el diabólico resplandor y, con un 
estremecedor sonido que recordaba el siseo de una serpiente, alzó una redoma de cristal 
con evidente intención de acabar con mi vida, tal como hiciera Charles le Sorcier seiscientos 
años antes con mi antepasado. Llevado por algún protector instinto de autodefensa, luché 
contra el encanto que me había tenido inmóvil hasta ese momento, y arrojé mi antorcha, 
ahora moribunda, contra el ser que amenazaba mi vida. Escuché cómo la ampolla se rompía 
de forma inocua contra las piedras del pasadizo mientras la túnica del extraño personaje se 
incendiaba, alumbrando la horrible escena con un resplandor fantasmal. El grito de espanto 
y de maldad impotente que lanzó el frustrado asesino resultó demasiado para mis nervios, 
ya estremecidos, y caí desmayado al suelo fangoso.  

Cuando por fin recobré el conocimiento, todo estaba espantosamente a oscuras y, 
recordando lo ocurrido, temblé ante la idea de tener que soportar aún más; pero fue la 
curiosidad lo que acabó imponiéndose. ¿Quién, me preguntaba, era este malvado 
personaje, y cómo había llegado al interior del castillo? ¿Por qué podía querer vengar la 
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muerte del pobre Michel Mauvais y cómo se había transmitido la maldición durante el gran 
número de siglos pasados desde la época de Charles le Sorcier? El peso del espanto, sufrido 
durante años, desapareció de mis hombros, ya que sabía que aquel a quien había abatido 
era lo que hacía peligrosa la maldición, y, viéndome ahora libre, ardía en deseos de saber 
más del ser siniestro que había perseguido durante siglos a mi linaje, y que había convertido 
mi propia juventud en una interminable pesadilla. Dispuesto a seguir explorando, me tanteé 
los bolsillos en busca de eslabón y pedernal, y encendí la antorcha de repuesto. Enseguida, 
la luz renacida reveló el cuerpo retorcido y achicharrado del misterioso extraño. Esos ojos 
espantosos estaban ahora cerrados. Desasosegado por la visión, me giré y accedí a la 
estancia que había al otro lado de la puerta gótica. Allí encontré lo que parecía ser el 
laboratorio de un alquimista. En una esquina se encontraba una inmensa pila de reluciente 
metal amarillo que centelleaba de forma portentosa a la luz de la antorcha. Debía de 
tratarse de oro, pero no me detuve a cerciorarme, ya que estaba afectado de forma extraña 
por la experiencia sufrida. Al fondo de la estancia había una abertura que conducía a uno de 
los muchos barrancos abiertos en la oscura ladera boscosa. Lleno de asombro, aunque 
sabedor ahora de cómo había logrado ese hombre llegar al castillo, me volví. Intenté pasar 
con el rostro vuelto junto a los restos de aquel extraño, pero, al acercarme, creí oírle exhalar 
débiles sonidos, como si la vida no hubiera escapado por completo de él. Horrorizado, me 
incliné para examinar la figura acurrucada y abrasada del suelo. Entonces esos horribles 
ojos, mas oscuros que la cara quemada donde se albergaban, se abrieron para mostrar una 
expresión imposible de identificar. Los labios agrietados intentaron articular palabras que yo 
no acababa de entender. Una vez capté el nombre de Charles le Sorcier y en otra ocasión 
pensé que las palabras «años» y «maldición» brotaban de esa boca retorcida. A pesar de 
todo, no fui capaz de encontrar un significado a su habla entrecortada. Ante mi evidente 
ignorancia, los ojos como pozos relampaguearon una vez más malévolamente en mi contra, 
hasta el punto de que, inerme como veía a mi enemigo, me sentí estremecer al observarlo.  

Súbitamente, aquel miserable, animado por un último rescoldo de energía, alzó su 
espantosa cabeza del suelo húmedo y hundido. Entonces, recuerdo que, estando yo 
paralizado por el miedo, recuperó la voz y con aliento agonizante vociferó las palabras que 
en adelante habrían de perseguirme durante todos los días y las noches de mi vida.  

-¡Necio! -gritaba-. ¿No puedes adivinar mi secreto? ¿No tienes bastante cerebro como 
para reconocer la voluntad que durante seis largos siglos ha perpetuado la espantosa 
maldición sobre los tuyos? ¿No te he hablado del gran elixir de la eterna juventud? ¿No 
sabes quién desveló el secreto de la alquimia? ¡Pues fui yo! ¡Yo! ¡Yo! ¡Yo que he vivido 
durante seiscientos años para perpetuar mi venganza, PORQUE YO SOY CHARLES LE 
SORCIER! 
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Vecina: Iban negros los chiquillos que llevan el agua a los segadores. Adiós, mujer.  
 
Madre: Adiós.  
 
(Se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se detiene y lentamente se santigua.)  

Telón 

 
 
 

 

 

 

 

 

Este texto digital es de dominio público en España por haberse cumplido más de setenta años desde la 

muerte de su autor (RDL 1/1996 - Ley de Propiedad Intelectual). Sin embargo, no todas las leyes de 

Propiedad Intelectual son iguales en los diferentes países del mundo. Por favor, infórmese de la situación 

de su país antes de descargar, leer o compartir este fichero. 
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